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La marquise jette d'abord autour d'elle et sur 
elle un regard stupéfait. Quel objet a frappé sa 
vue? Est-ce un rêve qui la tourmente?... Sa 
bouche murmure quelques mots sans suite; et 
fatigués d'un premier effort, ses yeux se refer- 
ment. Bientôt, pour la seconde fois, ses mains 
retombent et se promènent sur ses paupières ap- 
pesanties qu'elles entrouvrent. Madame de B*** 
v peut de nouveau considérer le fantôme femelle 
iv. i 
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dont la présence 1 étonne. Enfin, elle a tout à fait 
repris l'usage de ses sens ; un dernier examen plus 
rapide l'assure qu'il n'est pas question d un songe, 
et qu'elle est réellement tombée dans les mains 
de sa plus mortelle ennemie. 

Au reste, il était moins malaisé de surprendre 
et d'attaquer madame de B***, que de l'intimider 
et de l'abattre : ce fut elle qui commença le com- 
bat; ce fut madame de Fonrose qui reçut le 
premier coup. 

LA MARQUISE. 

Quoique j'eusse besoin de repos plus que de 
visite, je suis, madame la baronne, enchantée de 
vous voir. 

LA BARONNE. 

Enchanté me paraît fort. Je crois que M. le 
vicomte exagère. 

LA MARQUISE. 

Madame est si modeste! 

LA BARONNE. 

Monsieur est si poli ! 

LA COMTESSE, à la baronne. 

Vous ne l'êtes pas, vous; pourquoi l'avoir 
éveillé? Je vous avais priée... Madame, je vous 
avertis qu'il me déplairait fort que vous lui fissiez 
une scène chez moi. 
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LA BARONNE, en riant. 
Grondez-moi, je vous le conseille. 

Cependant la marquise, étonnée de ce que la 
comtesse venait de dire, semblait, par ses regards, 
m'en demander l'explication. J'allais tout bas la 
lui donner ; la baronne me prévint. 
LA BARONNE, se jetant entre la marquise et 

Faublas. 
Non pas, non pas, s'il vous plaît! Je ne doute 
pas que vous n'ayez bien des choses à vous dire ; 
mais il faut parler tout haut... Eh bien î cela vous 
dérange! Allons donc, M. le vicomte, vous qui 
êtes plus manégé ! 

LA MARQUISE. 
Madame va me le faire croire : personne mieux 
qu'elle ne s'y connaît, son suffrage en vaut mille ; 
sa longue expérience... 

LA BARONNE, d'une voix altérée. 
Longue ! ne dirait-on pas que j'ai cent ans ! 

LA MARQUISE, jouant Vintérêt. 
Ah! pardon, j'ai blessé madame. 

LA BARONNE. 
Blessée ! point du tout. 

LA MARQUISE, d'un ton railleur. 
Si fait. Madame a reculé, madame a quitté l'at- 
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taque pour s'occuper de la défense. Ah ! que je 
suis fâchée ! 

LA BARONNE. 
Ne le soyez guère, car le mal n'est pas grand. 
(à Faublas.) Belle demoiselle, vous ne dites rien. 
FAUBLAS. 
J'écoute, je souffre, et j'attends. 

LA COMTESSE, vivement. 
Et moi aussi, j'attends très-impatiemment la 
fin de tout ceci. 

LE COMTE. 
Jusqu'à présent, moi, je n'entends pas grand 
chose à la querelle : ce que je vois, c'est que votre 
âme à tous est affectée. 

LA BARONNE, à la comtesse et à Faublas. 
Ce combat vous fatigUe. Prenez courage, il ne 
durera pas longtemps. (En montrant le vicomte.) 
Je suis persuadée que monsieur voudra bien le 
finir tout à l'heure, en nous disant adieu. 
LE COMTE. 
Enfin, j'y suis. Vous êtes de mon avis ; c'est 
une amourette de la jeune personne! 
LA COMTESSE. 
Madame, vous osez chez moi traiter de la 
sorte quelqu'un à qui j'ai les plus grandes obli- 
gations ! 
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LA BARONNE, en riant. 
Les plus grandes obligations ! 

LA COMTESSE, très-étourdiment. 
Oui, les plus grandes. Sans lui, tout Mon- 
targis... (elle s'arrête.) 

LE COMTE, avec curiosité. 
Eh bien! tout Montargis! 

FAUBLAS, vivement. 
C est tout Fontainebleau que madame veut 
dire. 

LA COMTESSE, embarrassée. 
Oui, oui... tout Fontainebleau... tout Fontai- 
nebleau... 

LA MARQUISE, à la comtesse. 
Bon ! nous y aurions trouvé des secours pour 
mademoiselle. Sans doute il valait mieux quitter 
cette ville ; mais en vous donnant le conseil d'en 
sortir, je ne vous ai rendu qu un très-léger ser- 
vice. 

LA COMTESSE, bas à la baronne. 
Qu'il a d'esprit ! 

LA BARONNE. 
Oui, mais moi, comtesse, je veux, quoi que 
vous puissiez dire, m'acquérir des droits à votre 
éternelle reconnaissance; je veux vous débarrasser 
de monsieur. 

IV. * 
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10 LA FIN DES AMOURS 

LA COMTESSE. 
Voilà un entêtement ! 

LA BARONNE. 
Ne vous fâchez pas. Tenez, je m'en rapporte 
au vicomte; lui-même conviendra... 
LA COMTESSE. 
Madame, votre conduite est étrange, inexcu- 
sable; et monsieur vous eût-il fait cinquante infi- 
délités... 

LA BARONNE, riant. 
Des infidélités? lui! 

LA COMTESSE. 
Certainement. 

LA BARONNE. 
Des infidélités, à moi ! lui ! 

LA COMTESSE. 
Eh! oui, lui, des infidélités, à vous. Croyez- 
vous que j'ignore qu'il a été votre amant? 
LA BARONNE. 
Lui! mon amant? 

LE COMTE. 
Chut! chut! ne parlons pas de ces choses-là. 
Je n'aime pas ces sortes de conversations. •» 
LA COMTESSE. 
Monsieur, je vous admire ! Il est bien question 
de ce que vous n'aimez pas ! 
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LA BARONNE. 

Lui ! mon amant! Ah ï voilà une plaisante his- 
toire ! (en riant aux éclats.) Comtesse, apprenez- 
moi donc qui vous a dit!... La petite Brumont, 
sans doute, (à Faublas.) Rusée demoiselle!... 
Quoi ! vraiment, vous observez si peu les conve- 
nances ! vous avez eu le courage de me faire un 
pareil cadeau ! Aurez-vous la force de répéter de- 
vant moi cette burlesque accusation? 
FAUBLAS. 

Pourquoi non? si vous m'y obligez*. 
'LA BARONNE. 

Bien répondu!... Et vous, monsieur le vi- 
comte, oserez-vous aussi me le soutenir? En vé- 
rité, pour que l'aventure soit tout à fait comique, 
il n'y manque que cela. 

LA MARQUISE. 

Madame, il y a des conquêtes qu'un jeune 
homme publie par vanité : il y a des bonnes for- 
tunes que par pudeur il n'avoue pas : c'est à vous 
de décider si je puis être indiscret. 
LA BARONNE. 

Vraiment, je conçois que vous seriez dans un 
étrange embarras, s'il vous fallait avouer toutes 
vos conquêtes : sans compliment, je les crois déjà 
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nombreuses; vous êtes à Versailles en beau 
chemin... 

LE COMTE. 
Et! justement! c'est là que je l'aurai vu. 

LA BARONNE. 
N'est-ce pas par les femmes que vous avez accès 
et crédit chez le ministre? 

LE COMTE, à mi-voix à la baronne. 
Oh ! oh ! mais s'il a du crédit chez le ministre, 
il ne faut pas lui parler comme vous faites; il faut 
le ménager. 

LA MARQUISE. 
Tel ne croit pas à cela, qui donne pourtant 
l'exemple dy croire... Au reste, madame vient 
d'éluder ma question ; elle n'a pas osé décider si 
je devais être indiscret. 

LA BARONNE, avec humeur. 
Je décide que vous le devez. 

LA MARQUISE. 
Vous y mettez de la modestie ! Je vous récuse, 
je demande qu'on recueille les voix. 
LA BARONNE. 
J'y consens. Voyons, monsieur le comte, par- 
lez d'abord. 

LA MARQUISE. 
Non, non, vous ne m'entendez pas. Quand il 
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s'agit d'une accusée telle que vous, ce n'est point 
en petit comité que doit se faire la difficile en- 
quête; il faut, dans ce cas-là, interroger la cour, 
la ville et les provinces. 

LA BARONNE. 

Ceci est trop impertinent. 

LA COMTESSE. 

Vous méritez cela. Pourquoi lavez-vous ré- 
veillé ? pourquoi voulez-vous le mettre à ma 
porte ? 

LA BARONNE, à la comtesse. 

Au fond je ne devrais pas me fâcher, car il n y 
a que de quoi rire ; ce qui pourrait me divertir 
beaucoup, c'est de voir que vous prenez parti pour 
eux contre moi... Cependant il faut que cela 
finisse... je suis attendue... (elle tire sa montre.) 
l'heure me presse... Monsieur le vicomte ne s'en 
irait pas à pied ; il est délicat, je le prie de me 
donner la main jusqu'à ma voiture... où il voudra 
bien accepter une place. Je m'engage à le recon- 
duire jusqu'à Fontainebleau : est-ce honnête cela? 

LA MARQUISE. 
Je suis* très-sensible aux offres tout à fait obli- 
geantes de madame la baronne ; mais puisque 
madame la comtesse le permet, je reste ici. 



IV. 
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LA COMTESSE. 
Vous avez raison. 

LA BARONNE, à la comtesse. 
Il a raison, sans doute, et vous faites bien de 
l'applaudir.'., (à la marquise...) parlez- vous sé- 
rieusement ! 

LA MARQUISE. 
Très-sérieusement. Je reste ici tant qu'il y aura 
du danger pour mademoiselle, et tant que cela ne 
gênera pas madame. 

LA BARONNE. 
Et vous espérez que je vous y laisserai ! 

LA MARQUISE. 
Je ne vois pas du moins comment vous me for- 
cerez d'en sortir. 

LA BARONNE, avec impétuosité. 
Quelle audace ! Mais songez donc que pour 
ceia je n'ai qu'un mot à dire. 

LA MARQUISE, tranquillement. 
Vous ne le direz pas. 

LA BARONNE. 
Qui m'en empêchera ? 

LA MARQUISE. 
Un peu de réflexion. Vous avez mon secret, je 
le sais bien; mais regardez autour de vous, et 
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dites-moi quel avantage en retireraient ceux à qui 
vous pourriez le cohfier ? 

LA COMTESSE, bas à Faublas. 
Qu'est-ce que cela signifie ? 

FAUBLAS, bas. 

Cela regarde ton mari ; je te mettrai au fait. 

LA MARQUISE, à la baronne, tout bas et d'un ton 

amical. 

La comtesse est une étourdie que sa petite 

fureur trahirait; je vous demande grâce pour 

elle. 

LA BARONNE, bas. 
Je trouverai moyen d'éloigner M. de Lignolle. 

LA MARQUISE, haut. 
Je ne le crois pas. 
LA BARONNE, avec la pli& grande vivacité et 
très-haut. 
Qui m'en empêchera donc ? 

LA MARQUISE. 
Madame, mademoiselle et moi. 

LA BARONNE. 
Monsieur le vicomte, sortons ensemble. 

LA MARQUISE. 
Non. 

LA BARONNE. 
Je vais parler. 
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LA MARQUISE. 
Je vous en défie. 

LA BARONNE, étonnée. 
J avais entendu prodigieusement vanter votre 
incomparable mérite ; mais la renommée, qui pu- 
blie les faits galants dignes de mémoire, et qui 
ordinairement exagère... 

LA MARQUISE, avec ironie. 
Ne me flattez pas. Cette renommée-là ne vous- 
a rien dit de moi. Vous savez bien qu'elle n'a plus 
le temps de parler de personne, depuis que vous 
vous mêlez de lui donner de l'occupation. 
LA BARONNE, du même ton.' 
Cependant elle trouve encore quelques mo- 
ments pour causer de vous. Elle dit qu'après 
avoir tiré de la foule l'heureux objet de vos affec- 
tions... 

LA MARQUISE. 
Tiré de la foule ! tant mieux pour ma maî- 
tresse et pour moi. C'est un exemple que je donne 
à certaines femmes de ma connaissance. Celles- 
ci, quand elles prennent un amant, ne le tirent 
pas de la foule, elles l'y confondent. 

LA BARONNE, avec emportement. 
Ce n'est pas vous que l'on y confondra jamais ; 
vous qui vous distinguez par tant de talents 
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divers; vous qui, suivant les circonstances, savez 
si bien changer, et de ton, et de caractère, et de 
conduite, et de nom, et de se... 

LA MARQUISE, vivement. 
Chut!... prenez garde, madame la baronne, 
vous n'êtes plus de sang-froid, vous allez dire 
quelque... (en regardant la comtesse et Faublas) 
vous allez nous compromettre, prenez garde. Il 
est rarement dangereux de se taire; il y a souvent 
du péril à parler. 

LA BARONNE, if un ton plus calme. 
Monsieur le comte, deux mots. 

LA MARQUISE, à la comtesse. 
Croyez-moi, madame, empêchez cette confi- 
dence. 

LA COMTESSE, à M. de Lignolle. 
Je ne veux pas que vous lui parliez. 

LA BARONNE, ,à la comtesse: 
Mais... 

LA COMTESSE, à la baronne. 
Vous neJui parlerez pas. 

LA BARONNE, à M. de Lignolle. 
En ce cas... je vous demande pardon... mais il 
faut qye je vous prie de vouloir bien nous laisser 
un moment. 



Digitized 



by Google 
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LA MARQUISE, à la comtesse. 
Ne souffrez pas qu'il s'en aille. 

LA COMTESSE, à M. de Lignolle. 
Je ne veux pas que vous vous en alliez. 

LE COMTE, à mi-voix. 
Allez, allez, vous n'avez pas besoin de me le 
dire; rien ne m'échappe. Je vois bien, quoiqu'elle 
se contraigne, que la baronne a l'âme affectée ; et 
quant à ce jeune homme, puisqu'il a du crédit 
chez le ministre, je sens qu'il ne faut pas qu'il 
puisse se plaindre d'avoir été maltraité chez nous. 
Or, je connais le monde : un homme, le maître de 
la maison surtout, en impose toujours. (Tout 
haut.) Je dois donc rester pour prévenir une 
scène. 

LA MARQUISE. 



Oui, restez. 

Restez. 

Restez. 



LA COMTESSE. 
FAUBLAS. 



LA BARONNE. . 
Puisque tout le monde le veut, restez donc... 
Ceci devient très-plaisant; je serais de trop mau- 
vaise humeur, si je ne m'en amusais pas. (Elle 
rit de toutes ses forces.)... Comtesse, donnçz-moi 
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la main. Donnez-moi la main, comtesse; on vous 
attrape, et Ton me joue. 

TOUS ENSEMBLE. 
Expliquez^vous ! 

LE COMTE, en se frottant les mains. 
Oui, je le soupçonnais confusément* et je le di- 
sais à la comtesse : on l'attrape, (à la baronne.) 
Mais je ne serais pas fâché de savoir au juste com- 
ment : expliquez-vous. 

LA BARONNE. 
Vraiment ! on sait très-bien que je ne peux pas 
m'expliquer... Je reconnais qu'il faut temporiser... 
Allons! delà patience et du courage. (Elle prend 
wt siège.) 

LA MARQUISE. 
Madame avait affaire, ce me semble? 

LA BARONNE. 

La remarque n'est pas honnête, monsieur; ce- 
pendant, en faveur de votre embarras, je vous 
pardonne votre impolitesse. J'étais, je l'avoue, 
pressée de vous emmener avec moi ; mais puis- 
qu'on ne peut se déterminer à vous laisser partir, 
je demande du moins qu'on me permette d'avoir 
le bonheur de Tester avec vous. 

ïA COMTESSE, avec humeur. 

Gomme il vous plaira. 
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LA MARQUISE, à Àf. de Lignolle. 
Monsieur ne se tiendra pas debout ? (Elle lui 
donne un siège,) 

LA BARONNE. 
Monsieur de Lignolle ne remarque pasxet excès 

d'attention? 

LE COMTE. 

Au contraire, j'y suis très-sensible. (Il donne 
un siège à la marquise.) 

Tous prennent place autour de mon lit, et 
c'est une chose à voir que la contenance de 
chacun. 

La comtesse partage entre la marquise et moi 
ses soins affectueux ; si quelquefois elle paraît se 
souvenir que madame de Fonrose estlà, c'est pour 
lui marquer son mécontentement par un geste 
boudeur ou par un monosyllabe désobligeant. 
M. de Lignolle néglige absolument la baronne: 
toute l'attention du courtisan se porte sur M., de 
Florville, sur ce jeune homme qui a tant de crédit 
chez le ministre : il s'en empare, il le caresse, il 
l'importune étrangement. Le vicomte reçoit avec 
modestie les remercîments de madame, et presque 
avec dignité les avances de monsieur. A l'entière 
sécurité qu'il affecte, on dirait qu'il oublie ses dan- 
gers et son adversaire ; mais moins il semble y 
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songer, plus je présume qu'il s'en occupe. De 
temps en temps Florville jette sur la baronne un 
coup d'œil fier, impérieux, triomphant; cependant 
ne serait-il pas bien inconcevable que la marquise, 
s'exagérant ses avantages et s'aveuglant sur sa po- 
sition, regardât comme entièrement battue Tenhe- 
miequi o'a pas encore quitté le champ de bataille? 
Pour moi, guerrier timide, étonné du premier 
succès, je redoute le second choc; si le grand 
courage de mon alliée me rassure, l'infatigable 
opiniâtreté de son ennemie m'intimide ; et bais- 
sant devant Tune et l'autre un front humilié, j'es- 
père, je tremble, j'admire, j'observe en silence. 

Seule de son côté, la baronne s'amuse aux 
dépens de tous. Elle ne punit le comte qui 
l'abandonne impoliment, qu'en louant avec en- 
thousiasme tout ce qu'il dit ; elle ne se venge de 
mes perfidies qu'en me lançant à la dérobée un 
regard à la fois improbateur et caressant, un 
regard qui semble en même temps nïapporter 
des félicitations et des reproches. Défendue par le 
témoignage de sa conscience, à l'injuste courroux 
de la comtesse elle oppose seulement de longs 
éclats de rire ; et quant au coup d'œil majestueux 
de sa superbe rivale, c'est par un sourire amer.et 
menaçant qu'elle le repousse. 

IV. 3 
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Enfin je la vois un instant se recueillir et 
méditer; puis elle se lève, va dans le corridor, 
appelle un de ses gens, lui donne quelques 
ordres, et rentre en disant assez haut : que mon 
cocher se tienne prêt. 

'Que son cocher se tienne prêt! L'ai-je bien en- 
tendu ! O mon bon génie ! ô génie protecteur de la 
marquise, je te rends grâce, la victoire est à nous ! 

Puisque le comte le désire et que la baronne le 
permet, la conversation tombe sur un sujet cent 
fois rebattu. M. de Lignolle engage Florville à 
ne pas négliger les charades ; il lui fait un magni- 
fique éloge des affections de l'âme et de l'âme 
d'un courtisan. Un quart d'heure s'est passé de la 
sorte : voilà que tout à coup nous entendons un 
coup de fusil, tiré à quelque distance ; et dans la 
cour du château quelqu'un s'écrie : aux armes ! 
aux braconniers! M. de Lignolle, à ce cri de 
guerre, oublie les charades, le vicomte et la 
cour ; il se lève, il s'élance, il nous fuit. La ^com- 
tesse, soit pour le calmer, soit pour le retenir, 
veut courir après lui ; madame de Fonrose l'en 
empêche, et lui dit : 

Ce n'est rien, rien qu'une ruse tout à Fheure 
içiaginée pour éloigner votre mari malgré vous, 
et malgré vous chasser votre rivale. 
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LA COMTESSE. 

Ma?... 

LA BARONNE. 

Eh! oui, malheureuse enfant que vous êtes! 
vous vous laissez duper ainsi ! Regardez donc ce 
prétendu jeune homme. A sa taille, à ses traits, 
pouvez-vous méconnaître une femme? A son 
adresse, à sa perfidie surtout, à son inconcevable 
audace, pouvez-vous méconnaître?... 
LA COMTESSE. 

La marquise de B*** ! grands dieux ! 
LA MARQUISE, à Faublas, 

Mon ami, je vous quitte à regret; mais je sau- 
rai de vos nouvelles. (A madame de Fonrose, 
d'un ton menaçant.) Baronne, comptez sur ma 
reconnaissance, et cependant respectez mon se- 
cret; gardez-vous d'essayer de me compromettre, 
en divulguant cette aventure. (A madame de Li~ 
gnolle.) Adieu, madame la comtesse; si vous 
êtes assez raisonnable pour ne garder au vicomte 
de Florville aucun ressentiment, il vous promet 
de ne point révéler vos faiblesses à la marquise 
de B**\ 

Elle sortit, suivie de la baronne. 

Pour se faire une idée juste des furieux trans- 
ports de la comtesse, il ne suffirait pas d'être 
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aussi violente, aussi emportée quelle; il faudrait 
encore avoir hrûlé d'un feu pareil à celui qui la 
dévorait. D abord l'excès d'étonnement suspendit 
l'excès de la rage; mais le calme effrayant fut 
court et l'explosion terrible. Je vis madame de 
Lignolle frissonner et pâlir ; tout son corps parut 
ensuite agité d'un mouvement convulsif, et sou- 
dain le col se gonfla, les lèvres tremblèrent, l'oeil 
s'enflamma, le visage se colora d'un violet pour- 
pre : la pauvre enfant voulut crier et ne fit 
entendre que de sourds gémissements, ses pieds 
frappèrent le carreau, son faible poignet se meur- 
trit sur les meubles ; elle s'arracha les cheveux ; 
elle osa même, elle osa porter une main sacrilège 
sur sa figure charmante, d'où le sang s'échappa 
bientôt par plusieurs égratignures. Quel malheur 
pour elle et pour moi ! je n'ai pu prévoir ce cruel 
effet de son désespoir... Épuisé que je suis, je 
trouve pourtant la force d'abandonner mon lit, 
j'essaye de me traîner jusque auprès d'elle : l'in r 
fortunée ne m'aperçoit seulement pas ! elle s'est 
élancée vers la porte, et d'une voie étouffée : 
qu'on me la ramène, dit-elle, que je me venge!... 
que je la déchire!... que je la tue!... — Éléonore! 
ma chère Éléonore! Elle m'entend, se retourne 
et me voit au milieu de l'appartement ; hors 
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d elle-même, elle accourt : tu veux la suivre? 
eh bien! va donc, va perfide, et que je ne te 
revoie jamais!... qui peut te retenir encore? elle 
t'attend, elle attend le prix de ses scélératesses. 
Va jouir avec elle de ma honte, de ton ingrati- 
tude et de son infamie. Va, cours; mais songe 
bien que si je puis vous trouver ensemble, je 
vous immole tous deux ! 

Elle avait saisi mon bras qu'elle secouait de 
toutes ses forces ; je tombai sur mes genoux et 
sur mes mains. Un cri lui échappa : ce n'était plus 
un cri de fureur. Déjà la colère avait fait place à 
la crainte. Éléonore, comment peux-tu penser 
qu'en cet état je songe à la suivre?... Je voulais 
aller jusqu'à toi, mon amie, je voulais me jus- 
tifier, te demander pardon, essayer de te con- 
soler... Eléonore, écoutez-moi, calmez-vous, je 
vous en supplie!... surtout, pour l'amour de moi, 
pour l'amour de toi-même, épargne tant de char- 
mes; épargne cette peau fine et blanche, et ces 
petites mains si douces, et cette longue chevelure, 
et ce visage plein d'attraits ! O toi que l'amour fit 
exprès si jolie, garde-toi d'altérer l'un de ses plus 
charmants ouvrages ! respecte mille appas formés 
pour ses caresses et ses délicieux plaisirs ! 

Quand on a, par malheur, fâché sa maîtresse, 
IV. " 8. 
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il faut chercher à l'apaiser tout de suite ; et qui- 
conque se sent en cette occurrence incapable 
d agir, doit au moins parler ; on doit, ne pouvant 
mieux faire, suppléer aux vives caresses par les 
éloges passionnés, et prêter aux discours flatteurs 
toute la chaleur qu'il eût mise dans l'action con- 
solatrice. Voilà ce que l'amour ordinairement 
conseille et ce qu'il m'inspira : que ce fut seule- 
ment cela qui calma la comtesse, je ne saurais 
l'affirmer positivement. Il me paraît aussi très- 
plausible que la crainte, après avoir chassé la 
colère, amena la compassion, et que ma sensible 
amie, touchée de ma situation plus que de mes 
paroles, oublia ses injures en voyant mes dangers. 
Quoi qu'il en soit, si je doutai de la cause, je ne 
pus douter de l'effet. Madame de Lignolle me 
releva,- me soutint, me fit rentrer dans mon lit; 
puis s'étant assise auprès, elle se pencha sur moi, 
et se cacha le visage dans mon sein, qu'elle arrosa 
de ses larmes. 

Au bruit que fit madame de Fonrose en ren- 
trant, la comtesse changea d'attitude. Eh ! bon 
Dieu ! comme la voilà faite ! s'écria son amie ; puis 
en lui promenant un mouchoir sur la figure, -elle 
ajouta : Madame, je vous l'ai dit cent fois, une 
jolie femme peut, dans son désespoir, pleurer, 
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gémir, crier, gronder ses gens, tourmenter ses 
femmes, quereller son amant et désespérer son 
mari ; mais elle doit toujours, se respectant elle- 
même, ménager sa personne, et surtout son vi- 
sage. Cependant, je l'aurais gagé, que, dans un 
premier mouvement, vous feriez quelque enfan- 
tillage! Je ne pouvais rester près de vous. Cette 
madame de B***... qu'est-elle devenue? demanda 
madame de Lignolle. — Elle a noblement refusé 
mon carrosse... dont elle n'avait pas besoin. Le 
commode vicomte s'était tout à fait établi chez 
vous : il avait dans votre office un laquais, sans 
livrée bien entendu, et deux chevaux dans votre 
écurie. — Quelle femme ! s'écria la comtesse avec 
une extrême vivacité ; que d'audace dans sa con- 
duite! et dans ses discours que d'impudence! Je 
la trouve à Compiègne, elle me dit qu'elle est un 
parent du marquis de B***!... Et vous aussi, 
monsieur, vous me l'avez fait accroire! vous 
m'avez indignement trompée!... qu'y venait-elle 
faire à Compiègne? Répondez... Vous ne dites 
mot... vous êtes un traître! allez-vous-en, sortez 
d'ici, sortez tout à l'heure! J'ai la bonté de les 
croire ! Elle nous poursuit sur la route, elle nous 
joint à Montargis, elle me trouve... en quel état, 
grands dieux!... J'en verserai toute ma vie des 
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pleurs de honte et de rage... Ce qui me désespère 
surtout, c'est d'être obligée de reconnaître que si 
je fusse arrivée quelques moments plus tard»., 
oui, quelques moments plus tard, c'était moi qui 
surprenais mon indigne rivale dans les bras d'un 
perfide... car il aime toutes celles qu il rencontre : 
ou la marquise, ou la comtesse, que lui importe? 
pourvu que ce soit une femme... Eh! combien 
vous faut-il.de maîtresses?... Vous voulez donc 
que j'aie plusieurs amants?... N'essayez pas de 
vous justifier ! vous êtes un homme sans délica- 
tesse, sans probité, sans foi! sortez tout à l'heure, 
et que jamais je ne vous revoie ! 

Madame de Lignolle reprenait par degrés sa 
première fureur, et je tremblais que son mari 
ne revînt. La baronne, à qui je témoignai mes 
craintes, les dissipa. Ce prétendu braconnier, me 
dit-elle, c'est mon coureur, à qui j'ai fait changer 
d'habit. Il a bonnes jambes et bonne intention. 
Je l'ai prévenu que M. le comte le poursuivrait 
en personne, et que c'était à lui surtout qu'il 
fallait procurer le plaisir de la promenade. Je 
vous réponds qu'il lui donnera de l'exercice, et 
que nous avons du temps à nous. 

Madame de Lignolle ne nous écoutait pas, et 
poursuivait : Elle me surprend ! elle a l'air de me 
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plaindre et de me servir. Je lui adresse mille sots 
compliments, je lui prodigue des remercîments 
ridicules, monsieur me laisse dire; il fait plus, il 
s'entend avec elle pour se moquer de moi... Et 
vous, madame la baronne, pourquoi, dès que 
vous lavez reconnue, ne m'avez-vous pas avertie ? 
— Vous vous moquez, répondit-elle. Est-ce que 
je ne vous connais pas assez pour savoir qu au- 
cune considération ne vous eût retenue, que vous 
eussiez éclaté sur l'heure, qu a la face même de 
votre mari... — Sans doute, à la face de l'univers 
entier, j'aurais démasqué l'insolente, je l'aurais 
confondue, je l'aurais... Tenez, madame, au lieu 
de vous amuser à disputer avec elle, vous deviez 
sonner les gens, et la faire jeter par la fenêtre. — 
Ah! oui, j'avais ce petit moyen tout simple, fort 
doux, qui n'eût fait ni bruit, ni scandale ! Mais, 
dame, on ne s'avise jamais de tout ! je n'y ai pas 
songé. — L'imposteur î s'écria la comtesse en me 
regardant ; c'est lui qui nous a jouées toutes deux ; 
cest lui qui m'a dit, en confidence, que cette 
femme était votre amant... S'il m'eût avoué qu'au- 
trefois vous étiez homme, moi je l'aurais cru... et 
pourtant voilà comme il abuse de mon aveugle 
confiance!... Mais il ne me trahira plus! Qu'il 
sorte ! qu'il s'en aille ! je le déteste, je ne le veux 
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plus voir! — Comment voulez-vous qu'il s'en 
aille ?... — Quand je pense cjue cette odieuse-mar- 
quise est restée là toute la nuit... avec moi... près 
de lui !... et encore une grande partie de la jour- 
née... (elle fit un cri.) Ah! mon Dieu! je les ai 
laissés tête à tête!... pendant une heure!... pen- 
dant un siècle!... Monsieur, dites-moi ce que 
vous avez fait ensemble... Parlez... Tandis que 
je dormais, que s'est-il passé ? — Rien, mon 
amie, nous avons causé. — Oui, oui, causé ! Ne 
croyez pas m'en imposer encore... Dites la vérité, 
dites ce que vous avez fait ensemble ; j'exige. . . — 
Comtesse, interrompit la baronne en riant, vous 
le soupçonnez d'un crime, dont, sans l'offenser, 
on peut le juger depuis plus de vingt-quatre 
heures absolument incapable. — Incapable! lui? 
Jamais!... Monsieur! quand je suis rentrée, vous 
aviez, disait-elle, une palpitation; et sa main... 
Elle est bien hardie d'oser la mettre sur votre 
cœur, sa main ! et vous bien bon de le souffrir ! 
C'est à moi qu'il est votre cœur, il n'est à per- 
sonne qu'à moi... Hélas! que dis-je ? l'ingrat ! le 
volage ! il se donne à tout le monde... Je suis sûre 
que pendant mon sommeil... Oui, j'en suis sûre; 
mais j'en attends l'aveu de votre propre bouche, 
je l'exige... J'aime mieux ne pouvoir plus douter 
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de mon malheur, que de rester dans la plus af- 
freuse des incertitudes... Faublas, dis ce que vous 
avez fait ensemble. Tiens, si tu l'avoues, je te le 
pardonne... Convenez-en, monsieur... convenez- 
en, ou je vous donne votre congé... Oui, c'est un 
parti pris, je vous renvoie, je vous chasse. 

Pourquoi donc la chasser, dit M. de Lignolle 
en entrant. Il ne faut pas. Je suis même très-fâché 
d'être sorti, car vous avez renvoyé le vicomte... 
'• — Le vicomte !... Monsieur, je vous déclare une 
fois pour toutes, qu'il ne faut jamais prononcer 
son nom devant moi. — Eh ! mais, madame, 
qu'avez-vous donc? Votre visage!... — Mon vi- 
sage est à moi, monsieur, j'en puis faire tout ce 
qu'il me plaît; mêlez-vous de vos affaires. — A 
la bonne heure. . . Je me repens d'avoir quitté cet 
appartement; on a profité de mon absence... 
LA BARONNE. 

Elle n'a pas été longue. Le braconnier s'est 
laissé prendre beaucoup plus tôt que je ne l'es- 
pérais. 

LE COMTE, se jetant dans un fauteuil. 

Oui, prendre; je le donne en vingt-quatre 
heures au plus habile. Ah ! le chien a* homme ! 
puisque ce n'est pas un oiseau, il faut que ce soit 
le diable. Figurez- vous un cerf qu'on vient de 
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lancer ! madame, il courait tout comme ! il reve- 
nait de même sur ses voies î on le voyait à la 
portée du pistolet, et zeste ! à cent pas de là. Vous 
l'auriez cru bien loin ? point du tout ! il semblait 
tout à coup tomber du ciel, presque sur nos 
épaules*^ car il faut le dire, il avait l'air de nar- 
guer mes gens. 

LA BARONNE. 

Et vous, monsieur ? 

LE COMTE. 

Moi, c'est autre chose ; j'étais toujours le pre- 
mier sur ses traces. Aussi le drôle s'apercevait 
bien à qui il avait affaire : dès que je le serrais de 
trop près, il s'éloignait à toutes jambes : vous 
vous seriez amusée de la frayeur qu'il avait de 
moi ! j'ai été dix fois sur le point de l'attraper ! 
Mais, malgré cela, j'ai vu que je ne l'attrapais pas; 
je me suis ressouvenu du vicomte, j'ai quitté la 
partie : à présent que je n'en suis plus, le pendard 
a beau jeu : je parie qu'il va mettre tous mes do- 
mestiques sur les dents. 

LA COMTESSE, à Faublas. 

Pourquoi ne pas l'avouer? 
FAUBLAS. 

Mais je vous jure qu'il n'en est rien. 
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LA COMTESSE. 
Convenez-en, ou je vous renvoie ! 

LE COMTE, à Faublas. 
Eh bien ! convenez-en, donnez à madame cette 
satisfaction; qu'est-ce que cela vous coûte? 
LA BARONNE, au comte, en riant. 
Savez-vous de quoi vous voulez que mademoi- 
selle convienne? 

LE COMTE. 
Mais... que le vicomte est un très-aimable 
jeune homme... apparemment? 
LA BARONNE. 
Apparemment! que voulez-vous dire ! 

LE COMTE. 
Comment! n'est-ce .pas clair? Je veux dire 
qu'apparemment mademoiselle trouve le vicomte 
fort aimable. (A la comtesse.) Et, réflexion faite, 
il n'y a pas de quoi la renvoyer. 

LA COMTESSE, à son mari. 
Pour Dieu! laissez-moi tranquille, ou je dirai 
quelque sottise!... (A Faublas.) Convenez-en. 
LE COMTE, à Faublas. # 
Oh ! je vous en prie, convenez-en. Tenez, nous 
en convenons tous. Dites-le de ma part au vi- 
comte, et ne manquez pas d'ajouter que son dé- 
part m'a causé bien du regret; assurez-le qu'il 
IV. 4 
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nous fera toujours un sensible plaisir quand il 
voudra bien nous venir voir, soit à Paris, soit... 
LA COMTESSE. 
S'il ose jamais se montrer chez moi, je le ferai 
mettre à la porte par les valets. 
LE COMTE. 
Je ne vous conçois pas; tout à l'heure vous 
épousiez sa querelle avec une chaleur F... soyez 
au moins d'accord avec vous-même. 
LA COMTESSE. 
Mais vous-même, monsieur, vous qui parlez, 
il n'y a pas une heure que vous étiez d'un avis 
contraire ! 

LE COMTE. 
Depuis une heure tout est bien changé. 

LA BARONNE. 
Oh! oui. 

LE COMTE, à la baronne. 
N'est-il pas vrai, madame? Vous avez quelque 
expérience du monde, vous; et je parie que vous 
devinez les raisons qui me font voir tout ceci d'un 
autre œil. (A mi-voix.) D'abord, je croyais que ce 
M. de Florville, quoique d'une assez bonne fa- 
mille, n'avait dans le monde, comme la plupart 
des jeunes gens de son âge, qu'une très-petite 
existence ; or je ne voyais pas à quoi cet attache- 
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ment de mademoiselle de Brumont pouvait la 
conduire. Quant à moi, J'ai pour maxime qu'un 
homme comme il faut doit être plus qu'un autre 
en garde contre les nouvelles connaissances, afin 
de n'en former jamais que de profitables. Écoutez 
bien ceci, madame : tout homme qui ne peut, en 
aucun cas, nous être utile, tôt ou tard nous de- 
vient doublement à charge, parce que, n'ayant 
jamais rien à donner, il finit toujours par deman- 
der quelque chose : dans la carrière de l'ambition 
surtout, quiconque ne sert pas à notre marche, 
rembarrasse, et par conséquent la retarde : voilà 
pourquoi je ne me souciais pas de me lier avec le 
vicomte. Mais vous me dites qu'il est à Versailles 
en bonne posture, cela change toutes mes disposi- 
tions ! Je n'entre point dans vos petits démêlés, je 
ne me mêle pas de querelle de femme ; il ne m'ap- 
partient pas même d'examiner si les moyens que 
ce jeune homme emploie à son avancement sont 
tj?es-délicats ; l'essentiel est qu'ils soient très-puis- 
sants. (Asseç haut.) Or, il me semble que de ce 
côté-là M. de Florville n'a rien à désirer ; il me 
semble que, favorisé de la nature comme il l'est, 
et placé de manière à faire valoir ses avantages, il 
doit aller vite et loin. Voilà donc une connais- 
sance très-précieuse pour mademoiselle de Bru- 
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mont, qui doit songer à créer sa fortune, et pour 
moi qui suis pressé d'augmenter la mienne. 
LA COMTESSE, avec emportement. 

Monsieur ! allez , vous et tous vos % calculs, à 
tous les... Je suis hors de moi!... Monsieur, je 
vous répète que je ne veux jamais entendre parler 
de cette... 

LA BARONNE l'interrompt très-vite. 

Impertinente créature! (Au comte.) Voilà 
comme maintenant elle le traite. 

LE COMTE, à la baronne. 

Vraiment! c'est votre faute, et je me repens 
bien de m'être absenté... (A mi-voix.) Pour reve- 
nir à mes projets, vous savez qu'à Versailles il 
faut aller sans cesse sollicitant. . . 
LA BARONNE. 

Oui, le pis-aller, c'est de ne rien obtenir. 
LE COMTE. 

Point du tout! c'est qua force d'importunités 
on arrache toujours quelque chose... quand on a 
des amis, bien entendu... et ce qui le prouve, c'est 
cette pension que j'ai dernièrement enlevée. Mais 
madame de Lignolle a exigé que je la cédasse à 
ce M . de Saint-Prée. Oh ! c'est un de mes chagrins, 
je l'avoue. La comtesse est un enfant qui ne con- 
naît pas du tout le prix de l'argent : elle imagine 
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qu'avec cinquante mille écus de rente, on n'a plus 
besoin des bienfaits du roi. Vous devriez, ma- 
dame, vous qui avez sa confiance, lui faire des re- 
présentations là-dessus... 

LA COMTESSE, très-haut à Faublas. 
Tout ce que vous pourrez me dire est inutile. 
Je ne suis plus la dupe de vos mensonges... mais 
je veux que vous conveniez de vos torts. Conve* 
nez-en, ou je vous chasse. 

LE COMTE, asse$ haut. 
Tâchez de lui faire comprendre aussi que, loin 
de chasser mademoiselle de Brumont, elle doit 
redoubler d'honnêtetés, d'attentions, d égards, de 
tendresse pour elle, et surtout engager M. de 
Florville à venir le plus souvent possible... 
LA COMTESSE se lève furieuse. 
Monsieur, vous avez votre appartement; ayez 
la bonté de me laisser tranquille dans le mien. 
LA BARONNE, au comte. 
Oui, nous sommes mal ici, on nous interrompt 
à chaque instant; allons ailleurs. 
LE COMTE. 
A la bonne heure, je le veux bien, parce qu a 
vous, madame, on peut vous parler raison... mais 
attendez... 

IV. * A 
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la comtesse, à Faublas. 

Convenez-en. 
LE COMTE, à la comtesse et à Faublas. 

Je veux, avant de m'en aller, vous donner à cha- 
cun un bon conseil : vous, mademoiselle, con- 
venez-en ; car si cela n'est pas, cela doit être, et 
nous le croyons ; et il faudra toujours que vous 
finissiez par là. Vous, madame, qu'elle en con- 
vienne ou qu elle n'en convienne pas, ne renvoyez 
point votre demoiselle de compagnie, car je con- 
nais les affections de votre âmç; une heure après 
vous en seriez désolée. Quant au vicomte, je ne 
vous en parlerai plus ; mais je m'en charge. 

Nous restâmes seuls. Madame de Lignolle 
s'obstinait toujours à m'arracher l'aveu de ma 
prétendue faute ; et moi, persuadé qu'un mensonge 
n'était ici rien moins que nécessaire, je persistais à 
soutenir la vérité. Désolé pourtant de voir mes 
protestations perdues, je fis un dernier effort que 
le succès couronna. Mon amie, je te le répète et 
je te le jure, rarement je songe à la marquise, de- 
puis que je songe toujours à toi ; depuis que tu 
m'appartiens, madame de B*** ne m'appartient 
plus. Aujourd'hui comme hier j étais son ami seu- 
lement, et ce sera demain comme aujourd'hui. 
Dis-moi par quelle erreur entraîné je pourrais 
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auprès de toi m* occuper d elle ? Serait-il possible 
que je regrettasse quelques avantages qu elle a, 
quand je te vois briller de mille qualités qui lui 
manquent? Ne doit-elle pas, malgré toutes ses 
connaissances acquises, t envier ton esprit naturel? 
Ne parais-tu pas plus jolie de tes attraits naissants, 
de tes grâces naïves, de ta piquante étourderie, 
qu elle ne se montre belle de son éclatante jeu- 
nesse, de ses grandes manières et de son orgueil* 
leuse dignité? A-t-elle surtout, mon Éléonore, 
a-t-elle une âme, autant que la tienne, compatis- 
sante et généreuse? Crois-tu que je puisse oublier 
la joie de tes vassaux à ton retour, la reconnais- 
sance de tes fermiers, les éloges de ton curé véné- 
rable? Je l'ai vu, mon cœur en a joui ; tu es ici 
l'objet du culte général, tu es pour la foule de ces 
bonnes gens une bienfaisante providence, à la- 
quelle il ne faut jamais -rien demander, et qu'on 
doit remercier sans cesse. Et ton amant serait le 
seul que tes vertus trouveraient insensible, le seul 
dont tes bontés feraient un ingrat ! Ne le crois pas, 
garde-toi de le croire. Tiens, mon adorable amie, 
tiens, je voudrais qu'il me fût permis d'aller avec 
Éléonore, loin dç toute autre séduction, passer 
ma vie dans la chaumière relevée pour le vieux 
Duval par la comtesse de Lignolle. Va, cesse de 
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te plaindre et de me soupçonner, cesse de redou- 
ter une trop faible rivale ; je l'estime, mais je te 
respecte; je lui conserve un reste d'amitié, mais 
je te garde le plus tendre amour ; il est vrai qu'au- 
trefois, près d'elle, j'ai goûté quelques doux in- 
stants ; mais depuis j'ai trouvé près de toi des 
jours délicieux; enfin, madame de B"** mainte- 
nant m'offrirait peut-être encore des plaisirs ; mais 
toi, mon Éléonore tu me donneras le bonheur. 

Le bonheur!... ainsi préoccupé d'un parallèle 
difficile entre deux rivales presque également sé- 
duisantes, mais à qui la nature avait très-diverse- 
ment réparti ses dons précieux, j'oubliais une 
femme encore plus favorisée, qui, réunissant en 
elle seule toutes les vertus et tous les charmes, 
était infiniment supérieure à tout objet de com- 
paraison ; j'oubliais Sophie, et dans mon égare- 
ment, j'allais jusqu'à former dès vœux contraires 
à notre réunion. Ah ! je n'ose espérer que l'aveu 
dune faute pareille puisse jamais , aux yeux 
d autrui comme à mes propres yeux, la réparer 
suffisamment. 

Au reste, plus je me rendais coupable envers 
ma femme, plus ma maîtresse avait lieu d'être 
satisfaite. Fort bien ! dit la comtesse, en se jetant 
à mon cou, voilà comme il fallait parler d'abord, 
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tu m'aurais aussitôt persuadée! Puisque tu 
m'aimes, et que tu ne l'aimes pas, je suis con- 
tente; puisque tu ne m'as pas fait avec elle une 
infidélité, je te pardonne tout le reste. — Et mpi, 
je ne vous pardonne point; vous n'avez pas 
ménagé mon bien , le meilleur de mon bien ! 
Vous vous êtes arraché le visage. — Vas-tu pour 
cela ne pas m'aimer autant? Tu aurais tort; je 
suis moins jolie, mais plus intéressante. — Je ne 
veux point de cet intérêt- là. Promettez qu'il ne 
vous arrivera jamais de vous porter à de pareils 
excès. — Mais toi, Faublas, promets de ne me 
plus donner aucun sujet de colère. — Ah! sur 
mon honneur! Hé bien, dit-elle en riant, vois 
comme je suis bonne; je m'engage à ne plus me 
fâcher. 

Le comte, en ce moment, rentrait ; il s'écria : 
Dieu soit loué ! elle en est convenue ! — Elle en 
est convenue! répéta la baronne, avec étonne- 
ment. — Point du tout! répondit la comtesse, qui 
frappa ses petites mains lune contre l'autre, et fit 
un saut de joie. — Comment! reprit M. de Li- 
gnolle, et vous êtes de si belle humeur! — Juste- 
ment parce qu'elle n'en est pas convenue, répliqua 
l'étourdie. — Voilà, s'écria le profond observa- 
teur, une chose qui me passe. J'en déduirai du 



Digitized 



by Google 



43 LA FIN DES AMOURS 

moins la vérité de ce principe, que l'âme d'une 
femme est inexplicable dans ses caprices. — Moi, 
dit madame de Fonrose, je n'en déduirai rien; 
mais je m'en vais tranquille et contente. 

Le jour d'après, quand elle revint nous voir, 
M. de Lignolle n'était plus au château. Des 
lettres venues de Versailles, le matin même, 
l'avaient déterminé à nous quitter sur-le-champ ; 
et quoique nous n'eussions pas une aussi grande 
idée que lui des affaires importantes qui le rap- 
pelaient à la cour, nous n'avions fait aucun effort 
pour le retenir. Mais la baronne, au lieu de 
féliciter son amie, troubla sa joie; mon père 
avait chargé madame de Fonrose de me ramener 
à Nemours , où m'attendait avec lui ma chère 
Adélaïde, déjà parfaitement remise de son indis- 
position et de ses fatigues. Le premier mot de la 
comtesse fut que désormais nous ne nous quitte- 
rions plus; et quand la baronne l'eut forcée de 
reconnaître que mon père avait des droits sur 
moi, madame de Lignolle, appelant M. Des- 
poisses en témoignage, soutint que ma faiblesse 
encore extrême ne permettait pas qu'on me trans- 
portât. Elle déclara d'ailleurs que, loin de con- 
sentir à me laisser aller tant qu'il y aurait du 
danger pour ma vie, elle avait résolu de veiller 
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elle-même sur ma convalescence, et que nulle 
force humaine ne l'obligerait à se séparer de son 
amant, avant qu'il fût entièrement rétabli. Ma- 
dame de Fonrose, après avoir employé les 
prières, les représentations et les menaces, partit 
assez mécontente de n'avoir pu rien obtenir de 
plus. 

Le lendemain, ce fut mon père lui-même qui 
vint me chercher. Dès qu'on annonça M. de 
Brumont, la comtesse renvoya ses domestiques, 
et courut à mon père : Voyez r lui dit-elle, d un 
ton joyeux et caressant, approchez : il n'est plus 
alité; le voilà dans un fauteuil, le voilà 1... Nous 
venons de faire plusieurs fois ensemble le tour 
de cet appartement... il a bien dormi, ses forces 
reviennent, il est mieux, beaucoup mieux. Vous 
dever sa conservation à ma vigilance, et son 
rétablissement à mes soins; je l'ai sauvé de son 
désespoir, je l'ai sauvé de sa maladie; c'est par 
moi qu'il vit, c'est pour moi qu'il doit vivre... 
uniquement pour moi... et pour vous, monsieur, 
fy consens, mais pour vous seul. Le baron 
m'adressa la parole : à quelle démarche exposez- 
vous un père qui vous aime ? Était-ce là ce que vous 
m'aviez promis? était-ce ici que je devais retrouver 
mon fils?... Madame de Lignolle l'interrompit 
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vivement : Cruel 1 auriez-vous mieux aimé le 
trouver mort à Montargis? Quand je suis venue 
l'y rejoindre, il était seul, dans le délire, un pisto- 
let à la main... Monsieur, je vous le répète, je l'ai 
sauvé de son désespoir... Hélas ! et ce n était pour- 
tant pas la douleur de ma perte qui troublait sa 
raison, et déchirait son cœur. Mon père s'adressa 
toujours à moi : Puisque hier madame de Fonrose 
n'a pu vous ramener, je viens moi-même aujour- 
d'hui... ^— Il ne m'écoute seulement pas ! s'écria- 
t-elle; il ne daigne pas m'adresser un mot de 
remercîment! l'ingrat! pas même une politesse!... 
Monsieur, si vous refusez à mes services la recon- 
naissance qui leur est due, ayez du moins pour 
mon sexe les égards qu'il mérite, et songez que 
vous n'êtes point ici chez mademoiselle de Bru- 
mont. — Pour que je me crusse votre obligé, ma- 
dame, il faudrait que, seulement instruit de vos 
actions, j'ignorasse vos motifs : vous avez tout 
fait pour ce jeune homme, et rien pour moi. 
Quant à mademoiselle de Brumont, je ne la con- 
nais point, je viens chercher iti le chevalier de 
Faublas et l'époux de Sophie. — De Sophie ! Non, 
monsieur, le mien ! je suis sa femme. Oh ! je suis 
sa femme ! (Elle ni embrassa) et votre fille, ajoutâ- 
t-elle en saisissant une de ses mains qu'elle baisa : 
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pardonnez-moi ce que je viens de vous dire ; par- 
donnez-moi les étourderies que j'ai faites chez 
vous la dernière fois que j'y suis venue ; excusez 
mon inexpérience et mes vivacités ; souvenez-vous 
seulement que je vous aime... et que je l'idolâtre. 
Tenez, je brûlais du désir de vous revoir, de v#us 
parler... Je vais tout vous dire. Depuis quelques 
jours, il s'est fait un grand changement... un 
changement heureux... les nœuds qui l'attachent 
à moi sont maintenant indissolubles : avant neuf 
mois vous aurez un petit-fils... Écoutez-moi, 
écoutez-moi donc... Oui, ce sera un garçon, un 
joli garçon, aimable, généreux, sensible, gai, spi- 
rituel, intrépide, plein de grâce et de beauté 
comme son père... Écoutez-moi, n'essayez pas 

A 

de retirer votre main... Etes- vous donc fâché que 
je porte dans mon sein le gage de son amour? ou 
pourriez-vous penser... Oh! c'est son enfant; 
c'est bien le sien, soyez-en sûr ; ce n'est pas celui 
de M. de Lignolle. M. de Lignolle n'a jamais... 
je vous proteste que personne ne m'avait épousée 
avant Faublas. Demandez-lui, si vous croyez que 
je mens. Personne avant lui ne m'avait épousée, 
et personne après lui ne m'épousera, je vous le 
jure. Malheureuse enfant ! dit enfin le baron, que 
su surprise extrême avait longtemps réduit au 
iv. 5 
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silence, quel transport vous égare! et comment 
pouvez-vç>us me faire à moi de pareilles confi- 
dences? — G est justement à vous que je dois les 
faire, à vous qui ne voyez en moi que la maîtresse 
de votre fils, à vous qui, ne connaissant de ma- 
dame de Lignolle que ses légèretés et ses fai- 
blesses, prenez de son caractère l'idée la plus dé- 
favorable, et la jugez à la rigueur. Il est vrai que 
je me suis laissé séduire ; mais comment et par 
qui? Regardez-le d abord, et dites-moi si je ne 
suis pas excusable? Il est vrai que sa victoire fut 
l'ouvrage d'un instant ; mais voilà précisément ce 
qui justifie ma défaite. Ma défaite, si je l'avais 
% calculée, eût été moins prompte; et peut-être que 
je n aurais pas' du tout succombé, si j'avais su ce 
que c'était que de combattre. Mais dans ma pro- 
fonde ignorance, je n'entendais rien à tout cela, 
rien, monsieur ; je n'avais d'une jeune mariée que 
le nom. En doutez -vous? Demandez à Faublas, 
il vous le dira ; il vous dira que ce fut lui qui 
m'enseigna... l'amour. Et concevez-vous com- 
ment une jeune personne, toute simple, tout in- 
nocente, ignorant de l'hymen jusqu'à ses droits, 
aurait pu connaître ses devoirs et les respecter? 
Moi, je pris un amant comme j'avais pris un 
époux, sans réflexion, sans curiosité, mais pour- 
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tant, je l'avoue, déterminée par le désir de venger 
le plus tôt possible un affront qu'on me disait 
impardonnable. Je pris le chevalier, d'abord parce 
qu'au moment critique il se trouva là, et puis 
parce que je ne sais quel instinct naturel me le 
fit juger très-aimable. Ainsi, monsieur, vous le 
voyez : pour m'être égarée, je ne suis pas crimi- 
nelle. Si, dès le premier pas, j'ai tombé, c'est la 
faute de ceux qui, me donnant une nouvelle car- 
rière à parcourir, m'y ont abandonnée dans les 
ténèbres, au lieu de m'instruire et de m'éclairer. 
Si jamais je suis malheureuse et déshonorée, ce 
sera la faute du sort qui m'a sacrifiée, et celle du 
hasard qui m'a trop tard servie. Ah ! que ne s'est- 
il offert à moi quelques mois plus tôt, celui par 
qui mon existence devait commencer ! que n'est- 
il venu au premier jour de l'autre printemps, 
dans cette Franche -Comté, où pour la première 
fois je m'ennuyais avec ma tante, où je me sen- 
tais agitée d'une inquiétude nouvelle, consumée 
d'une flamme inconnue, dévorée du besoin d'ai- 
mer, d'aimer Faublas, de n'aimer que lui! Alors 
que n'est-il venu ! je lui aurais aussitôt donné ma 
fortune et ma main, ma personne et mon cœur, et 
j'eusse été sa légitime épouse ! et j'eusse été, pour 
le reste de ma vie, de toutes les femmes la plus 
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heureuse en même temps et la plus considérée... 
Hélas! il- ne vint pas, lui. Un autre se présenta; 
et quel autre, grands dieux ! On me l'amène, on 
me dit : Monsieur veut se marier, et te convient ; 
une fille ne peut rester fille, fais-toi femme. Moi, 
sans rn informer seulement de quoi il est question, 
je promets de le devenir ; et voilà qu un soir, au 
bout de deux mois, je le deviens : mais alors if 
se trouve que j'ai deux maris; il se trouve que 
celui qui en a le titre ne peut en remplir les 
fonctions, et que celui qui en remplit les fonc- 
tions ne peut en avoir le titre. Que faire en cette 
occasion difficile? demander le divorce avec M. de 
Lignolle, ou brusquer la rupture avec mademoi- 
selle de Brumont. Le premier de ces deux partis 
également extrêmes, en me couvrant d'un ridi- 
cule ineffaçable, eût troublé mon repos ; le second 
m'eût coûté le bonheur en me réduisant au veu- 
vage pour toute ma vie. Je ne fis donc pas très- 
mal de ne point laisser éclater mon ressenti- 
ment contre l'époux indigne, et de témoigner ma 
satisfaction à l'amant séducteur. Cependant com- 
ment ne pas prendre chaque jour une plus haute 
opinion de celui-ci ? Comment, au fond du cœur, ne 
pas mésestimer celui-là de plus en plus? Le moyen 
de chasser le dégoût et les mépris, quand c'est ce 
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M. de Lignolle qui continuellement les appelle? 
Le moyen de rappeler jamais la vertu, quand c'est 
Faublas qui sans cesse l'écarté ? Ainsi, monsieur 
le baron, vous voyez que je suis pour toujours 
obligée à garder le mari que je déteste et l'amant 
que j adore. Maintenant, que je vous ai présenté 
le tableau fidèle de ma situation, vous ne conser- 
verez contre moi nulle prévention injuste et fâ- 
cheuse. Si jamais, au contraire, il arrive que le 
public éclaire ma conduite, et soit tenté de la 
condamner, vous ne m'abandonnerez point à la 
précipitation de ses jugements. Ah ! je vous en 
prie, défendez alors madame de Lignolle, mon- 

. trez-la telle qu'elle est ; dites bien à tout le monde 
que ses erreurs ne lui doivent pas être imputées ; 
que sa famille seule en est responsable, et qu'il 
faut surtout en accuser la fatalité. Madame, ré- 
pondit mon père du ton de l'intérêt, je suis flatté 
de votre confiance, quoique vous me la donniez 

. très-étourdiment; je conçois que votre extrême 
pétulance peut, en certains cas, vous servir d'ex- 
cuse ; et je ne vous dissimulerai même pas que vos 
aveux m'ont touché par leur imprudente fran- 
chise. Autrefois j'ai blâmé vos égarements, je 
plains aujourd'hui votre passion ; mais sûrement 
vous n'attendez pas que jamais je l'approuve ; et, 
IV. ». 
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ne vous abusez point, quand j'aurais pour vous 
cet excès d'indulgence, le public, qui ne tient aux 
vicieux aucun compte de la protection des faibles, 
le public ne jugerait pas vos fautes avec moins de 
sévérité. Si donc vous comptez son opinion pour 
quelque chose, si vous êtes jalouse de conserver 
l'amitié de vos proches, l'estime de vos amis, l'es- 
time de vous-même, le respect des honnêtes gens, 
le repos d'une bonne conscience, arrêtez-vous sur 
le penchant de Tabîme où vous marchez témérai- 
rement entre deux guides toujours aveugles et 
souvent perfides, l'espérance et la sécurité : arrê- 
tez-vous, s'il en est temps encore. Quanta moi, 
comtesse, mon devoir est maintenant d'essayer la 
douceur pour vous rappeler les vôtres, et, si vous 
ne m'écoutez pas, d'employer l'autorité pour obli- 
ger mon fils à remplir les siens. Vouset lui, ma- 
dame, vous avez, au pied des autels, juré d'aimer 
quelqu'un sans partage; et ce quelqu'un, ce n'est 
ni vous ni lui. L'un et l'autre vous avçz promis au 
même Dieu de ne pas vous aimer. On doit un res- 
pect éternel aux serments ; les vôtres, pour avoir 
été déjà violés, ne sont point anéantis. Faublas ne 
vous appartient pas plus que vous n'appartenez à 
Faublas; et comme l'amour dont vous brûlez 
pour lui ne peut faire que vous cessiez d'être la 
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femme de M. de Lignolle, de même les fréquentes 
infidélités dont le chevalier s est rendu coupable 
envers Sophie, ne feront pas qu'il ne soit son 
époux. Madame de Faublas a sa foi ; mademoi- 
selle de Pontis a son amour... — Non, monsieur, 
non ! car il m'adore ; il me le disait encore tout à 
l'heure... Tenez, écoutez-moi : je veux bien con- 
venir qu'il est l'époux d'une autre; mais aussi, de 
votre côté, convenez du moins que je suis sa 
femme... et la mère de son enfant.,. Oui! voilà 
ce qui m'enchante, voilà ce qui me donne sur lui 
des droits incontestables. C'est un avantage que 
j ai sur madame de Faublas... Madame de Fau- 
blas ! que j'envie son sort cependant ! combien elle 
est mieux que moi partagée ! Pouvoir s'enorgueil- 
lir de l'avoir pour époux ! porter son nom, son 
nom si cher! Ah! cette Sophie, trop favorisée, 
qu'a-t-elle donc fait de si recommandable qui ait 
pu lui valoir le bonheur d'obtenir Faublas ? Et la 
pauvre Éléonore, hélas! qu'avait-elle fait de si 
répréhensible qui lui ait dû mériter le tourment 
d'épouser ce M. de Lignolle? — Croyez-moi, ne 
reprochez pas vos malheurs à la destinée, n'en 
accusez que votre faiblesse, et préparez-en la fin 
par une résolution courageuse. Pour triompher, 
d'une passion fatale, cessez d'en voir l'objet... — 
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Cesser de le voir ? Plutôt mourir ! — Cessez de le 
voir, vous le devez ; vous devez essayer cet uni- 
que moyen d'échapper aux dernières infortunes 
qui vous menacent. — Plutôt mourir ! — Com- 
tesse ! je vais vous affliger... mais enfin, il faut vous 
le dire, la circonstance m'impose aussi des de- 
voirs pénibles. Je dois, quand je vous aurai con- 
seillé le douloureux sacrifice, et que vous vous 
serez obstinée à ne le point faire, je dois ne rien 
négliger pour vous forcer de l'accomplir . — Grands 
dieux! — Tout à l'heure j'emmène le chevalier .. 

— Non, vous ne l'emmènerez pas! non, vous n'au- 
rez pas cette cruauté! — Je l'emmène, il le faut. 

— Il ne le faut pas! Qui vous y oblige? — La 
nécessité de l'arracher à des séductions trop puis- 
santes. — Et vous auriez le courage de me ré- 
duire au désespoir? — J'aurai le courage de vous 
rendre à vous-même. — Vous voulez priver une 
femme de son amant ! — C'est vous qui voulez 
priver un père de son fils. Moi ! répondit- elle avec 
une extrême volubilité, point du tout! ne vous* en 
privez pas. Restez ici; qui vous a dit de vous en 
aller? Vous l'aurais-je dit, c'eût été sans réflexion. 
Restez avec nous, cela me fera le plus grand plai- 
sir et à lui aussi, car... je vous aime beaucoup; 
mais il vous aime encore davantage. Restez avec 
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nous; je vous donnerai un appartement fort com- 
mode, fort beau; tenez! celui de mon mari; et 
quant à mademoiselle votre fille, j'ai encore une 
chambre pour elle... Oui, envoyez chercher ma- 
demoiselle votre fille ; il sera bien aise de voir sa 
sœur : qu'elle vienne, et madame de Fonrose 
aussi ; toute la famille : que toute la famille vienne 
s'établir chez moi, j'ai de quoi loger toute la fa- 
mille... excepté Sophie !... Allons ! vous, ajoutâ- 
t-elle en m'adressant la parole, vous ne dites mot ! 
Joignez-vpus donc à moi pour rengager à rester 
avec nous. Mais que dit-elle donc? s'écria mon 
père. Permettez-vous que je parle à mon tour? Il 
n'y a pas besoin de faire de longs discours, reprit- 
elle encore très-vivement; on répond simplement : 
Oui. — Non... madame... — Non! — Il faut 
absolument que le chevalier s'en aille. — Absolu- 
ment? — Cela est indispensable. — Indispensable? 
En ce cas, je m'en vais avec lui. Partons tous trois. 
— Elle perd tout à fait la tête. — Comment, 
monsieur, je perds la tête! Pourquoi cela? s'il 
vous plaît. Je voulais bien vous retenir chez moi ! 
pourquoi refuseriez- vous de me recevoir chez vous.? 
Croiriez-vous me faire trop d'honneur? croiriez- 
vous?... — C'en est fait de sa raison!... Faublas, 
préparez-vous à me suivre. Ne vous en avisez 
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point, me dit-elle ; puis, revenant à mon père : 
Monsieur, vous m'emmènerez ou vous ne rem- 
mènerez pas! — Comtesse, à quelles extrémités 
voulez-vous me réduire ? Eh quoi ! faudra-t-il que 
j'emploie la force?... — La force! il vous sied 
bien!... C'est moi qui l'emploierai la force. Ah! 
cette fois vous n'êtes pas chez vous ! A mon tour 
j'appellerai mes gens!... — Madame, s'il était 
possible que mes résolutions ne fussent pas irré- 
vocablement prises, ce que vous venez de me faire 
entendre suffirait pour les déterminer. — Quoi 
donc ! vous aurais-je offensé, c'eût été bien inno- 
cemment, je vous jure. Moi, ce qui me vient à 
l'esprit, je le dis aussitôt. N'imputez qu'à ma vi- 
vacité ce qui pourrait vous avoir blessé dans mon 
discours : en vérité, je n'y mets ni méchanceté, ni 
réflexion. Songez, que c'est une femme alarmée 
qui vous parle, un enfant d'ailleurs... et un enfant 
à vous ! là femme de votre fils ! votre fille ! . . O 
vous qu'avec tant de plaisir j'appellerai mon père, 
ne me retirez pas mon époux... Non, c'est Fau- 
blas que je veux dire; je suis convenue qu'il n'était 
point mon époux... n'emmenez pas Faublas. 
M. le baron! je vous en supplie... Si vous saviez 
dans quelles angoisses j'ai passé près de son lit 
vingt-quatre mortelles heures! combien de fois 
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j'ai tremblé pour ses jours !... et quand mes soins 
le rendent à la vie, quand je commence à renaître 
avec lui, vous auriez la barbare ingratitude de 
nous séparer!... Hélas! moins malheureuse s'il 
fût mort, il m'eût été permis du moins de le sui- 
vre... à la même heure... dans le même tombeau. 
M. le baron, ne l'emmenez pas : bientôt peut-être 
vous auriez à vous en repentir, et vos regrets se- 
raient inutiles. Je le sens, et je le dis, je pourrais 
dans mon désespoir... Vous ne savez pas tout ce 
que je pourrais! Ne l'emmenez pas, prenez pitié 
d'une mère ; oui, dit-elle en se précipitant à ses 
genoux qu'elle embrassa, oui, c'est pour mon en- 
fant surtout que je vous implore ! Que faites-vous ? 
répondit-il d'une voix troublée ; relevez-vous, ma- 
dame. Ah ! mes peines vous ont touché, poursui- 
vit-elle. Pourquoi vous en défendre? pourquoi 
vouloir me le cacher? Ne me repoussez pas, ne 
détournez pas le visage ; dites un mot seulement. . . 
Mon père, en effet très-ému, ne pouvait plus 
parler ; mais il me fit un signe, qui soudain arrêta 
les pleurs de la comtesse, et changea son atten- 
drissement en fureur. Je vous vois, s'écria-t-elle 
en se relevant ; vous paraissez me plaindre, et vous 
me trahissez, méchant, ingrat que vous êtes! Le 
baron, se faisant alors violence, balbutia ces mots : 
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Mon fils, ne nïavez-vous pas entendu? Non, lui 
répondit-elle avec impétuosité, et il ne vous enten- 
dra pas, parce qu'il n'est pas comme vous perfide, 
impitoyable! — Chevalier, quittez cette chambre. 
— Garde-toi de le faire ! — Faublas, c est un ami 
qui vous prie de sortir. — Faublas, c'est une 
amante qui te conjure de ne pas l'abandonner ! 
Le baron, qui me vit encore incertain, médit d'un 
ton très-ferme : Je vous l'ordonne. La comtesse, 
qui ne me trouva pas l'air assez indocile, me cria : 
Je te le défends. 

Hélas ! à qui des deux me soumettre?... O mon 
Éléonore ! c'est avec désespoir que ton amant te 
désobéit; mais le moyen qu'un fils résiste aux or- 
dres de son père?... Madame de Lignolle, sur- 
prisé et désolée de voir que je me levais pour me 
traîner vers la porte, voulut courir à moi ; le ba- 
ron l'arrêta : elle essaya de se jeter sur le cordon 
de sa sonnette, il la retint; elle espérait du moins 
pouvoir appeler : il lui mit une main sur la bou- 
che : aussitôt le fauteuil que je venais de quitter la 
reçut évanouie. 

Je voulais revenir; mon père m'entraîna, mon 
père me donna le bras; nous descendîmes. Je vis 
dans notre voiture une femme qui s'y tenait ca- 
chée ; c'était madame de Fonrose. Le baron lui 
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dit : Il n'y a pas un moment à perdre ; courez à 
votre amie, qui se trouve mal : quant à nous, le 
temps presse ; il est impossible que nous vous at- 
tendions. Restez à dîner chez la comtesse, et ce 
soir vous la prierez de vous renvoyer dans sa ber- 
line. 

La baronne aussitôt nous quitta, et sur-le- 
champ nous partîmes. Mon père resta longtemps 
plongé dans une rêverie profonde; puis je l'en- 
tendes pousser un soupir, et murmurer ces mots : 
Pauvre enfant! je la plains : ensuite il ramena sur 
moi des regards attendris; et d'un ton assez 
ferme, quoique d'une voix encore altérée, il me 
dit : Mon fils, je vous défends de revoir madame 
de Lignolle. 

A Nemours, je retrouvai ma chère Adélaïde, 
dont la douleur renouvela toute la mienne. O ma 
Sophie! je vous avais perdue; et quoique ma- 
dame de Lignolle me devînt chaque jour plus 
chère, vous étiez encore celle que je préférais. 

Madame de Fonrose nous rejoignit le soir; elle 
avait eu beaucoup de peinç à tirer la comtesse de 
son évanouissement, et plus de peine encore à lui 
persuader qu'il ne fallait pas venir ici nous faire 
une inutile scène. La baronne, en s'adressant à 
mon père, ajouta : Je la crois capable de se por- 
IV. 6 
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ter bientôt à toutes sortes d'extrémités, si, ne pre- 
nant en considération ni ses malheurs, ni sa jeu- 
nesse, vous ne permettez pas que ce jeune homme 
aille rarement, mais du moins quelquefois, don- 
ner à cette enfant les seules consolations qui 
puissent lui rendre son état un peu supportable. 
Mon père, qu'alors j'observais avec attention, ne 
répondit à ce discours de la baronne par aucun 
signe d'approbation ou de mécontentement. Je 
passai, comme il y avait tout lieu de le craindre, 
une nuit fort agitée. Le lendemain, nous ren- 
trâmes à Paris, où déjà trois lettres m'attendaient. 
La première me venait de Justine ; mon Éléonore 
avait écrit la seconde; et quant à la troisième, 
vous ferez comme je fus obligé de faire, vous de- 
vinerez de qui elle était. 

« Je sais que M. le chevalier va revenir conva- 
» lescent ; je le prie de passer chez moi, dès qu'il 
» le pourra. Il voudra bien seulement m'annon- 
» cer le jour de sa visite par un billet $u'il 
» m'adressera la veille. » 

« Votre père est un méchant; souffrez-vous 
» autant que moi des peines, qu'il nous cause? 
» Tiens, mon ami, si tu ne veux pas que je suc- 
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» combe à mon chagrin, hâte-toi de reprendre 
» assez de forces pour me venir voir. Que je te 
» voie seulement, je serai contente. Depuis deux 
» jours que le cruel nous a séparés, je meurs 
» d'inquiétude, d'impatience, d'amour et d'en- 
» nui. » * 



« Monsieur le chevalier. 

» Le pauvre jeune homme s'en va; mais il 
» dit que ça lui fera plaisir, s'il vous fait ses 
» adieux, et qu'il a quelque chose d'important à 
» vous dire; mais que, ^ par rancune, vous ne 
» voudrez peut-être pas le venir voir, et il en 
» tremble de peur ; voilà pourquoi il me charge 
» de vous le demander. Suivant une coutume de 
» la loi de nature, on supporte à un malade qui 
» se meurt toutes ses fantaisies; et sous votre 
» respect, vous qui êtes, à ce qu'il dit, muni d'un 
» très-joli savoir-vivre envers tout le monde, vous 
» auriez dans le cœur une âme bien dure de refu- 
» ser si peu de chose à un ami qui n'est pas sans 
» indifférence pour vous. C'est en conséquence 
» de ce que je vous attends pour vous présenter 
» à mon maître, afin que vous lui fassiez passer 
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» son envie de parler, et que vous le remontiez un 
» peu sur le ton de rire, lui qui faisait toujours 
» quelque bonne farce, et qui a maintenant l'air 
» triste comme le bonnet de nuit de feue ma 
» grand'maman Robert, qui est devant Dieu. Par 
» manière d'acquit, vous ferez mieux de lui don- 
» ner, tout en causant par-ci, par-là, sans que ça 
» vous dérange, quelques bonnes embrassades 
» bien serrées, puisqu'il s'est mis dans la tête que 
» cela lui ferait du bien. Malgré ça, je dis qu'il 
» faudra avoir l'attention de prendre garde de ne 
» pas l'étouffer, parce qu'il est très-faible de tout 
» son corps. Enfin, pour terminer, le temps 
» presse, puisque les chirurgiens contestent que 
» d'un moment à l'autre il peut passer dans mes 
» bras comme une chandelle. Voilà la seule raison 
» pourquoi il lui serait de toute force impossible 
» d'attendre longtemps votre commodité : or, ce 
» qu'il en ferait, ce ne serait pas du tout par im- 
» politesse, ni par trop grande impatience; mais 
» c'est que, voyez-vous, quand celui d'en haut 
» nous appelle, il faut, sans tant de façpns, quit- 
» ter la compagnie. Voilà pourquoi, si vous le 
» voulez, je vous enverrai dès demain sa voiture, 
» dont il ne se sert plus depuis qu'il n'a pas sorti 
» de son lit : au moyen de quoi, je vous attends 
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» d'un pied ferme, avec lequel je suis très-respec- 
» tueusement, 

» Monsieur le chevalier, 

» Votre très-humble et très-obéissant ser- 
» viteur, 

» ROBERT, son valet de chambre. » 

J'appelai Jasmin : tiens , va-t'en tout à l'heure 
chez madame de Montdesir... — Ah ! ah ! celle-là 
que vous faites toujours attendre, car elle vous 
fait toujours demander. — Tu la remercieras de 
son billet ; tu lui diras qu elle présente mes res- 
pects à la personne qui le lui a fait écrire, et 
qu elle fasse tenir à cette personne la lettre que 
voici... Remarque quelle est signée Robert... ou 
plutôt... je vais la mettre sous enveloppe... tu me 
comprends ? c'est à madame de Montdesir qu'il 
faut remettre ceci. — Oui, Monsieur. — De là, 
tu iras chez madame la comtesse de Lignolle... 
— Ah ! cette jolie petite brune, si drôle, si alerte, 
qui, l'autre jour, dans le boudoir, vous a donné 
ce bon soufflet... Il faut que cette femme-là vous 
aime bien, Monsieur ? — Oui, mais tu as trop de 
mémoire... Écoute : tu n'entreras pas chez Ma- 
dame, tu demanderas son laquais la Fleur ; tu lui 
diras que j'adore sa maîtresse... ~ Puisque vous 
IV. 6. 
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me chargez de le lui dire, c'est qu'il le sait déjà. 

— Il le sait, tu as raison. — Bon, il est donc 
nécessaire que M. la Fleur et moi nous soyons 
bons amis. Monsieur, si je lui proposais un verre 
de vin ? — Propose-lui en deux... à ma santé... 
Jasmin, tu m'entends ? — Oh ! oui, Monsieur, 
vous êtes le plus aimable et le plus généreux... 

— Recommande à la Fleur de prévenir madame 
de Lignolle que je me rendrai chez elle, dès que 
j'aurai pu concerter avec madame de Fonrose les 
moyens de reprendre mes habits de femme, et de 
sortir d'ici, sans que le baron me voie. — Très- 
bonne, cette commission-là je ne l'oublierai pas. 

— Enfin, tu iras chez monsieur le comte de Ro- 
sambert... — Tant mieux. C'est encore un garçon 
bien jovial, celui-là... je m'ennuyais de ne le plus 
voir. — Jasmin, si tu voulais m'écouter!... tu 
parleras à Robert, son valet de chambre ; tu lui 
annonceras que, malgré ma faiblesse, j'irai Voir 
son maître dès demain. J'accepte l'offre qu'il me 
fait de sa voiture. Robert n'a qu'à me l'envoyer à 
dix heures du matin. — Oui, monsieur. — Eh 
bien! tu pars? — Sans doute. — Quoi! Jasmin, 
chez madame de Lignolle avec ma livrée ? — 
Vous avez raison. L'habit bourgeois, nigaud que 
je suis ! l'habit bourgeois ! — Jasmin, tu diras 
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partout que je n'ai pas répondu par écrit, parce 
que je me sentais trop fatigué. — Oui, monsieur. 

— Attends donc. Si M. de Belcour demande où 
tu es, je répondrai que je t'ai envoyé chez M. de 
Rosambert ; nous ne lui parlerons pas des deux 
autres commissions. — Sans doute ! des affaires 
de femme, ça ne regarde que vous. Il ne faut pas 
que monsieur votre père entre là dedans... Ah ça, 
mais il trouvera que j'ai été longtemps dehors ! il 
me fera de mauvaises raisons ! — Eh bien ! mon 
cher, écoutez patiemment, et surtout ne répondez 
pas. — Vraiment, voilà ce qui me coûte. Je n'aime 
pas qu'on me gronde, quand je fais mon devoir. 

— Vous serez défendu par le témoignage de votre 
conscience, imbécile ! et puis ne veux-tu rien souf- 
frir pour moi ? — Pour vous, monsieur ! je gagne- 
rais une fluxion de poitrine, et j'endurerais cent 
mauvais propos ; vous allez voir ! 

Mon généreux domestique me tint parole; il 
revint en nage ; et loin de se permettre seulement 
un murmure, quand le baron l'accusa de lenteur, 
il avoua noblement qu'il s'était amusé sur sa 
route. O mon bon Jasmin! que ne donneraient 
pas quantité de jeunes gens de famille, pour avoir 
tin serviteur comme vous ! 

M. de Belcour, ce soir-là, ne quitta ma cham- 
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bre que lorsqu'il me vit endormi. Mes chagrins 
me réveillèrent à la pointe du jour. La marquise 
eut un soupir; mon Éléonore plusieurs regrets 
bien vifs; Sophie, mille souvenirs doux et cruels. 
Mais quelle fut mon inquiétude, lorsque, voulant 
relire la lettre de son ravisseur, je ne la trouvai 
plus ! Je me fis rapporter mes habits de femme, 
je fouillai dans toutes les poches; le précieux 
papier ri y était point. Ah l je lai sans doute laissé 
chez madame de Lignolle!... et s'il est tombé 
dans ses mains ! grands dieux ! 

Les gens de Rosambert me vinrent, chercher 
de très-bonne heure. Ce fut Robert qui m'ouvrit 
la chambre à coucher de son maître. Vous pou- 
vez lui parler un peu, me dit-il tristement, il 
ri est pas encore tout à fait mort ; mais il ne le 
portera pas loin, le pauvre jeune homme ! il avait 
tout à l'heure une fièvre de cheval. Oh ! je vous 
en prie, monsieur, ne le gênez dans aucune de 
ses idées, dites tout comme il dira... A qui 
parlez-vous ainsi tout bas? demanda le comte 
d'une voix presque éteinte. Le valet de chambre 
répondit : C'est monsieur le chevaliet de Fau- 
blas... Dès qu'il eut entendu mon nom, Rosam- 
bert souleva sa tête avec effort ; et ce ne fut pas* 
sans peine qu'il balbutia ces mots : Je vous 
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revois! j'aurai donc la consolation de pouvoir 
vous confier mes derniers sentiments! Venez, 
Faublas, approchez-vous. r. sans partialité, con- 
venez-en; n est-elle pas bien sauvage et bien 
romanesque, cette pointilleuse amazone, qui, 
pour une plaisanterie de société, met au tombeau 
l'un de ses plus constants admirateurs? 

Ici, Rosambert s'anima; sa prononciation, 
d'abord faible, lente et gênée, devint tout à coup 
ferme, brève et distincte. Cette madame de B**\ 
continua-t-il, cette madame de B**\ qui connaît 
si bien le monde et ses usages, la galanterie et 
son code, les droits de notre sexe et les privi- 
lèges du sien, ne pouvait-elle point en conscience 
calculer que, grâce au succès de mon dernier 
attentat, nous demeurions elle et moi parfaite- 
ment quittes l'un envers l'autre ? Seulement punie 
comme elle avait offensé, ne pouvait-elle point 
s'avouer tout bas que nous nous devions équita- 
blement le mutuel oubli des petites noirceurs 
dont, la première, elle avait égayé le grand 
œuvre de notre rupture en une soirée consom- 
mée, et par lesquelles ensuite, autorisé de son 
exemple, je m'étais cru permis d'amener notre 
raccommodement fait- et rompu dans la même 
nuit, dans le même instant? Comment donc se 
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fait-il, qu'oubliant la loi générale et ses propres 
principes, elle ait pris cette étrange résolution de 
venir comme une folle, au péril de sa vie, si 
chère aux amours, attaquer la mienne, qui ne 
leur était pas tout à fait indifférente ? Qui lui a 
suggéré ce dessein vraiment infernal ? l'honneur ! 
Ce n'est pas où j'ai frappé madame de B*"\ 
qu'elle se serait jamais avisée de placer le sien ; 
elle possède trop à fond la science très-différente 
des mots et des choses. C'est donc le démon de 
l'amour-ptopre ! Celui-là, je. ne l'ignorais pas, 
ne rencontra jamais de femme humiliée, qui ne 
fût prête à suivre aveuglément ses plus sots 
conseils. Cependant je n'aurais pas deviné qu'il 
eût assez d'empire pour déterminer une belle 
dame à tifer quiconque pourrait se glorifier 
d'avoir remporté sur elle quelque avantage, dont 
son petit orgueil se fût trouvé blessé... Mon ami, 
je n'ai, je vous proteste, par rapport à madame 
de B***, qu'un regret, celui de lui avoir fait trop 
douce injure. Néanmoins, je ne prétends pas- dire 
que ma conduite fut, en cette occasion, tout à 
fait exempte de reproche; mais je soutiens que 
vous seul aviez le droit de vous en plaindre. Fau- 
blas! que voulez -vous! je fus entraîné, je ne vis 
que le doux plaisir de rejoindre l'artificieuse 
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personne comme elle m'avait échappé, par vingt 
détours plaisamment perfides. Les considérations 
qui m'auraient pu retenir, ne se présentèrent 
seulement pas à mon esprit, entièrement préoc- 
cupé de ses bizarres projets de vengeance ; et ce 
ne fut qu'après avoir repris ma maîtresse, que je 
me reconnus coupable de quelques torts envers 
mon ami. Quel châtiment terrible à cependant 
suivi la plus excusable des fautes ! quel^ ennemi 
s'est chargé de la querelle de Faublas ! et comme 
il l'a vengée ! Hélas ! Rosambert, pour vous avoir 
étourdiment donné quelques passagers chagrins, 
méritait-il de mourir à vingt-trois ans, et de 
mourir de la main d'une femme ! 

Ces dernières paroles furent prononcées d'une 
voix si faible, que j'eus besoin de toute mon 
attention pour les entendre. La pitié, naturelle 
au cœur des jeunes gens, vint émouvoir mon 
cœur : Rosambert, mon cher ami, je vous plains. 

— Ce n'est pas assez, me répondit-il; il faut que 
vous .me pardonniez... — Oh ! de toute mon âme. 

— Et que vous me rendiez votre amitié pre- 
mière... — Avec bien du plaisir. — Et que vous 
veniez me voir tous les jours, jusqu'à celui qui 
doit terminer... — Quelle idée! La nature, à 
notre âge, a tant de ressources! espérez... — 
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Vraiment! on espère toujours, interrompit-il; 
mais cela n'empêche pas qu'il ne faille un beau 
matin prendre congé de ses amis... Faublas, 
répétez-moi que vous me pardonnez... — Je vous 
le répète. — Que vous m'aimez comme autrefois. 
— Comme autrefois. — Donnez-m'en votre 
parole d'honneur. — Je vous la donne. — Sur- 
tout, promettez-moi que, sans en rien dire à la 
marquise, vous me viendrez voir exactement 
jusqu'à mon dernier jour. — Rosambert, je vous 
le promets. — Foi de gentilhomme? — Foi de 
gentilhomme. 

Eh bien î s'écria-t-il gaiement, vous me ferez 
encore plus d'une visite... Allons, Robert, ouvre 
les volets, tire les rideaux, viens me mettre sur 
mon séant... Chevalier, vous ne me complimen- 
tez pas ! Mon vfflet de chambre n'est-il pas un 
homme à talent? Que dites-vous de son style? 
Savez-vous bien que sa lettre m'a coûté dix mi- 
nutes de méditation profonde ! Hier, les médecins 
m'ont annoncé qu'ils répondaient de moi. M,. Ro- 
bert tout de suite a pris la plume... Eh bien! 
Faublas, pourquoi donc cet air sérieux et froid? 
Seriez-vous fâché detre sûr qu« cette fois encore 
j'en reviendrai? Lorsque -aujourd'hui vous me 
pardonniez, était-ce à condition que je me ferais 
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enterrer demain? Trouveriez-vous quelle ne m'a 
pas assez puni, l'héroïque femme qui ma terrassé? 
Pour que vous fussiez bien vengé, fallait-il néces- 
sairement quelle me tuât? Je ne l'ai pas tuée, moi, 
lorsque je tenais sa vie dans mes mains. Je lai 
seulement blessée, la délicate personne, douce- 
ment blessée, oh! bien doucement! J'étais sûr 
qu'elle n'en mourrait pas... mais je suis très -fâché 
qu'elle se soit affligée de son petit malheur, au 
point d'en perdre la tête. Parce que je l'avais une 
fois vaincue dans son art même, fallait-il que, 
désespérant à jamais des armes de son sexe, elle 
prît celles du mien pour m'attaquer? Il est vrai 
qu'elle vient de s'acquérir l'immortelle gloire 
d'avoir presque démis l'épaule de M. de Rosam- 
bert : il y a sans doute à cela beaucoup d'honneur 
pour elle; mais du profit, je n'en vois point. Te-' 
nez, Faublas, je vous le dis en confidence, et 
quelque jour peut-être la marquise elle-même 
daignera vous l'avouer : en changeant la nature 
de nos combats, madame de B*** s'est fait encore 
plus de mal qu'à moi. L'amour, quand il existe 
entre deux jeunes gens de différent sexe une vieille 
querelle, a grand soin de la rajeunir. Toujours il 
la renouvelle, pour ne la terminer jamais. Les 

deux charmants ennemis, devenus irréconciliables, 
IV. 7 
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ne cessent de se poursuivre, de se joindre et de se 
combattre. Or, tout le monde le sait, dans cette 
lutte que 1 on croirait inégale, ce n'est pas le plus 
faible adversaire qui triomphe le moins souvent. 
Si quelquefois lassée, la guerrière un instant chan : 
celle, le trop heureux athlète s épuise au sein de 
la victoire ; et ce n'est pas lui qui peut jamais dis- 
simuler une défaite, ni la pallier de quelques ex- 
cuses, ni se relever plus redoutable après une 
chute. Hélas ! c'en est fait, je ne dois plus ainsi 
mesurer mes forces avec madame de B**\ L'insen- 
sée ! elle a confié nos intérêts et sa vengeance au 
cruel dieu de la guerre. Vénus ne nous appellera 
plus ensemble à ses doux exercices; c'est Mars qui 
va désormais nous ordonner les combats... les 
combats sérieux et sanglants. Nous aurons donc, 
à la place des Amours, les Furies pour témoins, 
et pour champ de bataille un grand chemin, au 
lieu d'un boudoir; et nos armes même, ces armes 
courtoises, dont elle et moi faisions corps à corps 
un si loyal usage, elles seront échangées contre 
des pistolets meurtriers, qui, de loin, vous... — 
Des pistolets ! Comment ! vous retournerez à 
Compiègne?... — Si j'y retournerai ! quelle de- 
mande ! — Quoi ! Rosambert, vous irez vous bat- 
tre avec une femme ! — Vous plaisantez ; c'est un 
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grenadier que cette femme-là ! D'ailleurs, j'ai pro- 
mis... fai promis, Faublas, il n'importe à quel 
dieu. — Quoi ! Rosambert, vous irez exposer vos 
jours, pour menacer!... — Votre avis, Faublas, 
est donc que je n'y suis point en conscience obligé? 
— Certainement ! — Eh bien ! rassurez-vous. 
C'est le mien aussi. J'estime que nos plus scrupu- 
leux casuistes ne me croiraient pas tenu de rem- 
plir un engagement ridicule et cruel, arraché par 
la force, et surpris par la ruse : j'aime mieux lais- 
ser mon héroïque adversaire se glorifier de ma 
défaite, que d'aller me commettre avec une femme, 
pour l'envoyer dans l'autre monde, et retour- 
ner chez l'étranger. .Vous le savez d'ailleurs,' je 
n'aime pas le sang, je hais les duels, et je crois 
en vérité, que si j étais encore obligé de me 
battre, la mort me semblerait préférable à l'ennui 
d'un second exil. Ah ! mon ami, qu'ils se sont 
traînés lentement, les jours de notre séparation ! 
Bon Dieu ! l'assommant pays que celui d'où 
je viens ! Cette Angleterre si prônée, qu'elle est 
triste! Allez-y si vous aimez la philosophie' 
discoureuse, la politique babillarde et les papiers 
menteurs. Allez, si .vous voulez contempler dans 
l'arène du pugilat des seigneurs avec leurs por- 
teurs de chaises, des farces populaires dans le 
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double sanctuaire (i) de la loi, et des cimetières au 
théâtre, et des héros à la potence. Courez à Lon- 
dres, tâchez d y reconnaître nos manières et nos 
modes, étrangement travesties, ou ridiculement 
outrées par de maladroits singes et de gauches 
poupées. Courez, Faublas, et puissiez-vous for- 
mer leurs petits-maîtres automates! puissiez-vous 
animer leurs femmes statues ! Sî, nouveau Pygma- 
lion, vous y parvenez, qu'alors elles vous rassa- 
sieront promptement de plaisirs accordés sans 
obstacle, goûtés sans art, répétés sans variété! 
comme elles vous accableront ensuite de leur 
reconnaissance sans bornes et de leur tendresse 
sans fin! Oui, je parie que, dès la seconde nuit, 
vous trouverez la satiété dans les bras d'une An- 
glaise. Eh! qu'y a-t-il de plus froid que la beauté, 
quand les grâces ne lui donnent pas le mouvez 
ment et la vie? Quy a-t-il de plus insipide que 
l'amour même, lorsqu'un peu d'inconstance et de 



(1) La chambre des communes et des pairs.. Que si quel- 
qu'un avait l'injustice de me reprocher la manière super- 
ficielle et tranchante dont le comte de Rosambert juge et 
dénigre ici la seconde nation de l'Europe, il me sera sans 
doute permis d'observer, sans offenser personne, que c'est 
un jeune seigneur français qui parle, en 1784. 



Digitized 



by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 



coquetterie ne l'égayent pas? Cette mylady Ba- 
rington, par exemple, c'est une Vénus; mais... 
tenez, je me sens aujourd'hui trop fatigué ; de- 
main je vous conterai l'histoire de notre éternelle 
liaison, qui durerait encore, si je n'en avais hâté 
la fin par une plaisanterie neuve et piquante (i). 
Chevalier, poursuivit-il en me tendant la main, 
j'avais besoin de vous revoir... et de revoir la 
France. Mon heureuse patrie, je le vois bien, est 
l'unique patrie des plaisirs. Nous n'avons pas le 
droit de juger- nos pairs ; mais, chaque matin, 
nous commençons, à la toilette d'une jolie dame, 
le procès du roman de la veille et de la pièce du 
lendemain. Nous ne haranguons pas nos parle- 
ments, mais nous allons le soir décider au spec- 
tacle et trancher dans les cercles : nous ne lisons 
point des milliers de gazettes au moins ; mais la 
chronique scandaleuse de chaque journée réjouit 
nos soupers trop courts. Ce n'est pas, je l'avoue, 
par la noblesse de leur port et la dignité de leur 



(i) Lecteur, vous saurez cette anecdote, s'il m'est jamais 
permis d'écrire l'histoire de Rosambert. Alors aussi je 
pourrai probablement vous apprendre les aventures de 
Dorothée. Maintenant, cela m'est encore défendu; Le 
temps présent est F arche du seigneur.. 

IV. 7. 
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maintien, que nos Françaises ordinairement se 
distinguent : elles ont ce qui se fait admirer moins 
et rechercher davantage, la taille, la figure, la 
vivacité de& Nymphes, l'abandon, le goût, la lé- 
gèreté des Grâces ; elles ont en naissant Fart de 
plaire et de nous inspirer à tous le désir de lçs 
aimer toutes. Il est vrai qu'on peut leur reprocher 
d'ignorer en général ces grandes passions qui, 
dans moins de- huit jours, à Londres, vous met- 
tent une romanesque héroïne au tombeau ; mais 
ce sont elles qui savent comment on doit com- 
mencer une intrigue, et la finir à temps; ce sont 
elles qui savent provoquer par l'étourderie, éluder 
par la ruse, avancer pour combattre, reculer afin 
d'attirer, précipiter leur défaite quand il s'agit de 
l'assurer, la différer lorsqu'il ne faut qu'en aug- 
menter le prix, accorder avec grâce, refuser avec 
volupté, tantôt donner et tantôt laisser prendre, 
continuellement exciter le désir, se garder de 
jamais l'éteindre, souvent retenir un amant par 
la coquetterie, le ramener quelquefois par l'in- 
constance, le perdre enfin avec résignation, sinon 
reconduire avec adresse, soit caprice ou désœu- 
vrement le reprendre, et le reperdre sans humeur, 
ou sans scandale le quitter encore. Ah! j'avais be- 
soin de revoir mon pays. Oui, chaque jour j'en 
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suis plus convaincu, c'est dans mon pays seule- 
ment qu'il me sera donné de retrouver des maî- 
tresses tour à tour volages et tendres, frivoles et 
raisonnables, emportées et sages, timides et har- 
dies, réservées et faibles ; des maîtresses qui, pos- 
sédant le grand art de se reproduire à chaque in- 
stant sous une forme différente, vous font goûter 
mille fois, au sein de la constance, les plaisirs 
piquants de l'infidélité ; des maîtresses dissimu- 
lées, trompeuses et même un peu perfides, usa- 
gées, spirituelles, adorables comme madame de 
B**\ Ce n'est qu'aux heureuses femmes de Ver- 
sailles et de Paris qu'il est permis de rencontrer 
des jeunes gens élégants sans prétention, -beaux 
sans fatuité, complaisants sans bassesse, souvent 
indiscrets, mais par légèreté seulement ; incon- 
stants, mais par occasion ; séducteurs, mais par 
instinct ; d'ailleurs infatigables avec une figure effé- 
minée ; avec un air modeste, entreprenants jusqu'à 
la témérité ; -des jeunes gens qui, n'ayant jamais 
trop présumé ni de leur vive ardeur, ni de l'op- 
portunité des lieux, ni de la facilité des personnes, 
surprennent celle-ci par les grands sentiments, 
celle-là par la gaieté, cette autre par l'audace; la 
défiante et craintive Emilie dans son salon 
même, où chacun peut entrer à toute heure ; la 
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coquette Arsinoé, non loin du lit conjugal où 
veille le jaloux ; l'innocente Zulma, jusqu'au fond 
de l'étroite alcôve où sa vigilante maman vient de 
s'assoupir ; des jeunes gens qui, favorisas de la 
sensibilité la plus expansive, peuvent très-bien 
idolâtrer deux ou trois femmes à la fois; des 
amants enfin, des amants accomplis, comme Fau- 
blas et comme... J'allais, Dieu me pardonne! ci- 
ter Rosambert; mais je m'arrête ; ce serait, je le 
sens, profaner deux grands noms, que de leur 
associer mon nom trop peu digne. 

A ce galant tableau, je reconnus le pinceau de 
Rosambert, et je ne pus m'empêcher de sourire. 
Mon ami, ferai-je seul les frais de la conversation ? 
poursuivit-il; allons, asseyez-vous, et parlez donc 
à votre tour. Dites-moi, la belle Sophie, qu'est- 
elle devenue? — Hélas! — Malheureux époux! 
je vous entends... Et de sa rivale, qu'en faites- 
vous? — De sa rivale... de sa rivale... mais... 
Bon ! s'écria-t-il en riant, il va me demander la- 
quelle ! cela doit êt*e. Il entre dans le monde avec 
"tous les moyens de s'y distinguer, et sa première 
. aventure le met encore en évidence! il faut bien 
que les femmes se l'arrachent! heureux mortel!... 
Eh bien! voyons. Les rivales de Sophie, combien 
sont-elles? — Elles sont une, mon ami. — Une! 
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Quoi ! la marquise vous retient toujours enchaîné? 
— La marquise... Tenez, monsieur le comte 
laissons la marquise ; je n aime point à vous en- 
tendre parler d'elle. 

Le ton de ma réponse annonçait un mouve- 
ment d'humeur qui fut bientôt calmé, car j'aimais 
encore Rosambert, et sa gaieté me séduisait tou- 
jours. Mais en vain me fit-il cent questions pour 
apprendre ce qui m'était arrivé depuis notre sé- 
paration : j'eus le courage de lui refuser toute 
espèce de confidence : la confiance n'était pas re- 
venue. Voilà bien de la discrétion perdue, me 
dit-il enfin quand il me vit prêt à sortir : songez 
donc que, sans avoir seulement besoin de le de- 
mander, je saurai désormais tout ce que vous 
faites. Grâce à moi, grâce à la marquise, et sur- 
tout grâce à vos mérites, ajouta-t-il en riant, car 
je ne prétends en rien porter atteinte à votre 
gloire; grâce à vos mérites, vous voilà maintenant 
un personnage trop considérable pour que le pu- 
blic ne s'informe pas curieusement de ce que vous 
devenez; mais en attendant qu'il m'ait appris vos 
bonnes fortunes, chevalier, je crois devoir vous 
le répéter : si vous aimez votre épouse, défiez- 
vous de madame de B**\ Votre épouse, je le ga- 
gerais, n'aura jamais de plus redoutable enne- 
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mie... Adieu, Faublas; à demain, car je compte 
sur votre parole, et la marquise, souvenez-vous-en 
bien, doit ignorer que votre amitié m'est rendue. 
Adieu. 

Un billet de madame de Montdesir arriva chez 
moi comme je venais d y entrer. La marquise me 
faisait dire que le comte, dont les médecins 
avaient, dès la surveille, permis le transport, ne 
devait pas être aussi mal que me l'annonçait la 
prétendue lettre du prétendu valet de chambre. 
Madame de B*** me priait en conséquence de vou- 
loir bien ne pas faire .à M. de Rosambert la visite 
sollicitée. — Je... je ne la ferai pas... dites que je 
ne la ferai pas. Telle fut l'insidieuse réponse que 
remporta le tardif commissionnaire. 

Cependant le souvenir de Sophie me poursui- 
vait sans cesse, et mille regrets, *dès que j'étais 
seul, venaient m'assaillir : j'avouerai néanmoins 
que le doux espoir d'embrasser bientôt mon 
Éléonore, et peut-être aussi, car le moyen de ca- 
cher à mes confiants lecteurs la moitié de mes 
sentiments ! peut-être aussi le vif désir de revoir 
la marquise, adoucissaient un peu mon infortune, 
et contribuaient à me rendre des forces. Les fré- 
quents messages de la Fleur et de Justine m'an- 
nonçaient assez que j étais, des deux côtés, attendu 
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avec une impatience presque égale ; mais, hélas ! 
si jamais vous avez senti combien les passions 
contrariées deviennent plus ardentes, plaignez 
l'amant de madame de Lignolle et l'ami de ma- 
dame de B**\ M. de Belcour, touché des maux 
qu'il m'était permis d'avouer, mais insensible à 
mes peines secrètes, déplorait avec moi la perte 
de Sophie, et fermait l'oreille aux plaintes mal 
étouffées que m'arrachait l'absence d'Éléonore. 
Malgré mes sollicitations indirectes, malgré les 
représentations de la baronne, mon père, cette 
fois inexorable, s'obstinait à ne me laisser aucun 
moment de liberté. Il venait le matin s'établir 
dans mon appartement, et m'accompagnait le soir 
à la promenade. Ce fut ainsi que ma lente conva- 
lescence fut prolongée de huit mortels jours. 

Le neuvième était le vendredi d'avant Pâques : 
une superbe matinée promettait que le dernier 
jour de Longchamps serait magnifique. Madame 
de Fonrose, qui vint dîner avec nous, proposa la 
projnénade au bois de Boulogne : nous emmène- 
rons le chevalidr, dit-elle à mon père. Trop mal- 
heureux pour rechercher les plaisirs bruyants, 
j'allais m'en défendre : un regard de la baronne 
m'avertit qu'il fallait accepter ; et M . de Belcour 
nous ayant un instant quittés, madame de Fon- 
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rose me fit cette confidence, d autant plus agréa- 
ble, qu'elle était moins prévue : elle y va, parce 
qu'elle espère que vous y viendrez. — La com- 
tesse ? — Eh ! qui donc ? Vous aimeriez peut-être 
mieux que ce fût la marquise ? — Non, non. La 
comtesse ! j'aurai le bonheur de la voir ! — De la 
voir ! c'est là tout ce que vous demandez ? — Tout 
ce que je demande... oui... puisqu'il est impos- 
sible de... De! interrompit- elle en me contrefai- 
sant. Et s'il n'était pas impossible de ?... — Je 
serais dans les cieux ! Dans les cieux ! répéta- t-elle 
encore en affectant le même ton que moi; eh 
bien! vous irez!... dans les cieux!... Mais pour 
cela, convenons auparavant de ce que vous avez 
à faire sur la terre. D'abord, ne vous avisez pas 
de vous enfermer dans une sombre berline avec 
cette ennuyeuse madame de Fonrose et cet im- 
portun baron de... Vous n'écoutez point? — Si 
fait, de toutes mes oreilles. — Je le crois! Il 
tremble d'impatience ! il a l'air de vouloir dévorer 
mes paroles... Vous arriverez sur votre alezan. 
Quand vous atfrez fait une centaine de caracoles 
à quelque distance du cabriolet où sera votre 
amie ; quand la comtesse aura pu s'enivrer tout à 
son aise du plaisir de vous voir, avec une grâce 
infini^ manier votre joli cheval, le sien qu'elle 
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gouvernera plus mal, ou mieux, prendra tout à 
coup le mors aux dents. D'abord, sans vous ébran- 
ler, vous suivrez de l'œil la fugitive voiture ; mais 
un moment après, votre cheval aussi vous em- 
portera... d'un autre côté cependant! monsieur. 
— D'un autre côté ! — Oui ; mais rassurez-vous. 
Après de longs détours, au bout d'une heure... 
d'une heure entière, au bout d'un siècle, l'animal, 
qui n'est pas du tout bête, apportera justement 
Faublas où l'attendra son Éléonore : devinez ? — 
Chez elle, peut-être ? — Quelle idée ! Est-ce bien 
vous qui me répondez ainsi ?... Chez moi, jeune 
homme. Vous n'y trouverez que le suisse et mon 
Agathe, deux braves gens qui ne voient, ne disent 
et n'entendent que ce qui me plaît, des gens dont 
je vous réponds. — Chez vous ! que de recon- 
naissance !.. . Vraiment! dit-elle d'un ton presque 
sérieux, j'espère que vous vous comporterez 
comme des gens raisonnables. Si je croyais que 
vous fissiez seulement des enfantillages, je ne vous 
permettrais que l'entrée de mon salon. (Elle se 
mit à rire.) Mais je vous connais tous deux, vous 
emploierez votre temps... à des choses impor- 
tantes... vous ferez une, ou deux, ou trois cha- 
rades... Que sais-je, moi, tout ce dont Faublas 
est capable? Tenez, voilà la clé de mon boudoir... 
IV. 8 
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Ah ça ! mais pourtant n allez pas déplacer tous les 
meubles; mes femmes, que je n'ai point accou- 
tumées à des déménagements, ne sauraient que 
perjser. Ma réputation... Je tiens beaucoup à ma 
réputation. 

M. de Belcour rentra; nous parlâmes encore 
de Longchamps ; je témoignai la plus grande en- 
vie d'y paraître à cheval. Mon père observa que 
trop d'exercice pourrait m'être nuisible ; mais il ne 
fit plus d'objection, quand je lui représentai que 
la plus grande fatigue me serait épargnée, s'il vou- 
lait bien me donner une place dans sa voiture, 
jusqu'au dessus de la grille de Chaillot. Ce fut 
encore plus loin, ce fut à l'entrée du bois même 
que Jasmin alla m'attendre avec mon cheval. Le 
baron, à l'instant où je quittais son carrosse, re- 
connut la Porte-Maillot ; et comme s'il eût pres- 
senti la rencontre hasardeuse que j'allais faire : 
voilà, dit-il avec un profond soupir, un endroit 
qui sera toujours présent à ma mémoire ! j'y ai 
passé un des moments les plus pénibles et les plus 
doux de ma vie. 

Aussitôt je cherchai madame de Lignolle, et je 
ne tardai pas à la rencontrer, et bientôt elle vit, 
avec une joie difficile à rendre, elle vit son amant 
passer auprès de sa voiture, Vous, jeunes gens,. 
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qui jouissez des triomphes de Faublas, préparez- 
lui vos grandes félicitations. Lui, qu'enivrait déjà 
le plaisir d admirer la comtesse, et d'être admiré 
d'elle, eut encore le bonheur d'entendre plusieurs 
personnes, en la regardant s'écrier : O la char- 
mante petite femme ! S'ils m'avaient donné quel - 
que attention, ceux qui lui faisaient ce compliment 
si doux à mon oreille, ils auraient pu remarquer 
que je les remerciais par un sourire, par un sou- 
rire orgueilleux qui semblait leur répondre : C'est 
mon Éléonore cependant! Elle est à moi, cette 
femme que vous trouvez charmante ; et sans m'en 
apercevoir, je répétais : Charmante petite fem- 
me!... charmante I... Il est bien pour elle, cet 
éloge ! pour elle seule. Ses habits, sa voiture, ses 
gens ne le partagent pas... Ses gens! elle n'a 
qu'un domestique, le confident de nos amours, le 
discret la Fleur. Sa voiture ! c'est tout uniment 
le petit cabriolet qui me l'amena dans la forêt de 
Compiègne. Ses habits ! ils ne sont jamais ni re- 
cherchés, ni riches, mais toujours frais et jolis. 
Elle est venue ici comme elle reste chez elle, 
parée surtout de ses attraits. Comme elle lui va 
bien, cette robe de linon, moins blanche que sa 
peau ! Que j'aime à lui voir, au lieu de diamants, 
ces fleurs, touchants symboles de son adolescence 
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à peine commencée, ces violettes printanières et 
ce précoce bouton de rose, qu'on dirait, sans 
aucun art, jetés dans sa chevelure. Ah ! jusqu'au 
milieu des pompes du monde, que j'aime à recon- 
naître, dans les plus simples atours et dans le 
plus modeste équipage, la bienfaitrice de mille 
vassaux ! 

Mais dans la longue et double file des voitures, 
où le hasard persécuteur lui avait-il fait prendre 
une place? Le superbe wiski dont elle est précé- 
dée, quelle déesse porte-t-il? Quelle nymphe oc- 
cupe le brillant phaéton qui vient immédiatement 
après la comtesse? 

Je vais d'abord au magnifique char : une femme 
superbe y paraît dans tout le faste de sa parure, 
dans tout l'éclat de sa beauté. Sa première vue 
impose à tous le silence de l'admiration; les courtes 
exclamations de l'enthousiasme s'élèvent ensuite ; 
puis succède un léger murmure, puis on entend 
chacun se répéter : Oui, la voilà ; c'est elle, c'est 
la marquise de B**\ 

Qui lui disputait cependant les honneurs de 
Longchamps? La jolie femme du phaéton. Négli- 
gemment assise dans une conque lilas, plaquée 
d'argent, elle manie avec abandon des guides si 
riches, qu'on ne croit point que ses mains délicates 
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puissent longtemps en soutenir le poids. Elle pa- 
raît, en se jouant, retenir quatre chevaux isabelles, 
à tous crins, superbement enharnachés, couverts 
de rubans et de fleurs ; quatre fringants chevaux 
qui, relevant fièrement leurs têtes, et de leurs pieds 
frappant la terre, et couvrant leurs mors d'écume, 
semblent s'indigner qu'une femme et un enfant (i) 
aient la témérité de les conduire. Tout le monde 
voit bien que la nymphe a moins de contenance 
que de manières, et moins de fraîcheur que d'éclat ; 
mais personne ne saurait dire s'il y a plus d'indé- 
cence dans son maintien, que de friponnerie sur 
sa figure ; s'il y a plus de richesses que d'élégance 
dans le luxe effréné de son équipage et de ses ha- 
bits. Cependant, ô madame de B*** î cette femme, 
maintenant chargée de panaches, de diamants et 
de broderies, promenée sur un char triomphal, 
environnée de jeunes seigneurs, et poursuivie des 
joyeux applaudissements de la multitude, pouvez- 
vous deviner que c'est la petite fille qui fut pen- 
dant un an votre servante? M. de Valbrun s'est 
donc ruiné ! 

Je passai plusieurs fois devant le wiski de ma- 
dame de B***; elle eut l'air de ne me pas voir; 

(1) Le jockey, monté sur l'un des deux premiers chevaux. 
IV. 8. 
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j'eus la discrétion de ne la pas saluer; mais cu- 
rieuse apparemment de savoir si j'étais là pour 
elle, la marquise promena de toutes parts ses re- 
gards inquiets. En se retournant, elle reconnut 
dans son cabriolet modeste madame de Lignolle, 
qu'elle honora d'un gracieux sourire, et sur son 
char de triomphe madame de Montdesir, qu'elle 
humilia d'un coup-d'œil protecteur. Il y a tout Heu 
de penser que madame de B**\ si près de la com- 
tesse, dont elle connaissait les jalouses vivacités, 
et non loin de Justine, qui pouvait se permettre 
quelques familiarités imprudentes, ne se crut pas 
en sûreté. Ce qui est du moins certain, c'est qu'à 
l'instant même elle sortit des rangs pour aller 
prendre la file un peu plus haut. Peut-être aussi 
fut- elle déterminée à cette espèce de fuite, parce 
qu'elle aperçut de loin son mari qui semblait pi- 
quer droit vers moi. 

Mon premier mouvement fut de rebrousser 
chemin, pour éviter le malencontreux cavalier ; 
mais par réflexion, craignant sans doute mal à 
propos qu'il ne me soupçonnât d'une lâcheté, 
je pris le parti de continuer ma route; je crus 
même devoir ne plus aller qu'au petit pas, 
et regarder fièrement l'ennemi qui s'approchait. 
J'étais pourtant bien résolu, comme on le de- 
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vine, à laisser passer M. de B**\ s'il ne m'abor- 
dait pas. 

Il m'aborda. Je suis, M. le chevalier, charmé 
du hasard... — N'achevez pas, M. le marquis, je 
vous entends ; mais que signifie ce mot hasard? 
je vous en prie. Il n'est pas, ce me semble, tout à 
fait impossible de me rencontrer dans le monde ; 
et quiconque d'ailleurs a quelque chose de pressant 
à me dire est toujours sûr de me trouver chez 
moi. — Vraiment ! je voulais y aller chez vous. — 
Qui a pu vous en empêcher ? — Qui? ma femme. 

— Eh bien ! monsieur, vous croyez donc que 
madame la marquise a mal fait? — Pas trop mal, 
dans un sens. Elle avait ses raisons... — Ses rai- 
sons? — Pour m engager à ne pas vous faire ma 
visite ; moi, j'avais les miennes pour désirer du 
moins de vous joindre quelque part, M. le cheva- 
lier. — La rencontre est donc, comme vous disiez 
tout à l'heure, fort heureuse. — Oui, parce que je 
vais avoir avec vous une explication... — Ah! 
tout à l'heure, si vous le voulez, M. le marquis. 

— De tout mon cœur. — Sortons de la foule. — 
Sortons... mais je vous demande bien pardon. — 
Et de quoi ? 

En m'en allant, je crus ne pouvoir pas me 
dispenser de saluer madame de Lignolle, et de 
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tâcher de lui faire comprendre par mes signes 
que j'allais bientôt revenir. 

Vous regardez sans cesse de ce côté, reprit 
M. de B**\ C'est, apparemment cette jolie femme 
du phaéton qui vous occupe? Je vous dérange. — 
Ah! laissez donc la plaisanterie, M. le marquis. 
— Je ne plaisante point!... Arrêtons- nous ici. — 
Ici, nous serons mal. — Pourquoi? Personne ne 
nous entendra. — Mais tout le monde pourra 
nous voir! — Qu'importe? — Qu'importe!... 
Enfin, comme it vous plaira, monsieur. . Vous 
avez donc vos pistolets? — Mes pistolets? — Sans 
doute. Ni vous ni moi n'avons d'épées. — Eh ! 
pourquoi donc faire des pistolets et des épées, 
M. le chevalier? — Comment! pourquoi faire? 
Est-ce qu'il n'est pas question de nous battre ? — 
Nous battre! Au contraire, monsieur; c'est que 
je me repens de m'être déjà battu avec vous. — 
Bon! — Je me repens de vous avoir fait une 
mauvaise querelle. — Ah ! — D'avoir causé votre 
exil. — Ah ! ah ! — Et par suite, votre emprison- 
nement. — M. le marquis.., vous conviendrez 
que je ne pouvais pas deviner cela! — Voilà 
pourquoi je vous cherche, depuis que vous êtes 
sorti de la Bastille. — En vérité, vous êtes trop 
bon. — Et, comme je vous l'ai dit, j'aurais même 
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été chez vous, si ma femme... — Madame la 
marquise a très-bien fait de vous le déconseiller ; 
c'eût été pousser trop loin... — Je ne 'sais pas! 
un galant homme ne saurait trop vite et trop 
bien réparer une offense. Voilà mon avis, à moi. 
Tenez, vous en avez fait la fâcheuse expérience ; 
je suis vif, je m'emporte sur un mo$, je me fâche 
avant de m'expliquer; mais l'instant d'après je 
reviens, et je conviens franchement de mes torts. 
Oh! tous mes >amis vous le diront. Je gagne à 
être connu; je suis, dans le fond, un bon diable. 
— Vous m'en voyez convaincu. — Bien! mais 
dites que vous me pardonnez. — Vous vous 
moquez ! — Dites-le, je vous en prie. — Jamais, 
jamais je ne pourrai... — Vous ne me pardonne- 
rez jamais? — Ce n'est pas cela que... •— Écou- 
tez-moi. Je vous ai avoué mes torts ; je ne dois 
pas non plus vous dissimuler mes services : c'est 
moi qui vous ai fait sortir de la Bastille. — Vous ! 
M. le marquis. — Moi-même. Je me suis mis 
aux genoux de ma femme, pour obtenir d'elle 
quelle sollicitât votre liberté. — Et vous avez pu 
l'y résoudre ? — Vraiment ! ce n'a pas été sans 
peine ; mais il faut lui rendre justice : ensuite elle 
a pris cette affaire à cœur autant que moi ; elle a 
pressé le nouveau ministre avec une ardeur dont 
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vous n'avez pas d'idée. — On dit qu'elle est bien 
avec le nouveau ministre. — Au mieux! Ils 
s'enferment ensemble pendant des heures en- 
tières... 'C'est une femme de mérite que ma 
femme... je la connaissais bien quand je l'ai 
épousée; sa figure promettait beaucoup, et la 
marquise a tenu tout ce que promettait sa figure... 
A propos, si vous désirez quelque emploi, 
quelque pension, quelque lettre de cachet... — 
Sensiblement obligé. — Vous n'avez qu'à parler ! 
madame de B*** aura une conversation particu- 
lière avec... — Je vous rends mille grâces. — 
Pour en revenir à nou$... mais vous ne m'écoutez 
point? — Je regarde là-bas cette vieille dame... 
N est-ce pas la marquise d'Armincour ? — Je ne 
la connais pas. — Oui, c'est elle... M. le mar- 
quis, ne tournons plus les yeux de ce côté-là. — 
J'entends ! vous ne vous souciez pas d'être obKgé 
d'aller faire votre cour à cette douairière ? — Pas 
infiniment. — Pour en revenir à nous, je vous ai 
donc fait sortir de la Bastille ; et puis n'avais- je 
pas eu déjà ce que je méritais ? ne m'avièz-vous 
pas donné ce fier coup d'épée... — Je ne me con- 
solais pas d'y avoir été forcé, je vous assure. — 
Oh! c'était un maître coup d'épée, celui-là! 
Savez-vous bien qae j'en ai pensé ^mourir! — 
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C'eût été pour moi, je vous en donne ma parole 
d'honneur, un éternel sujet de chagrin. — Vous 
ne m en vouliez donc pas? — Pas du tout. — 
Comment, en ce cas-là, refusez- vous aujourd'hui 
de me pardonner? — Moi, je ne demande pas 
mieux. — M. le chevalier, j'en suis ravi d'aise ! — 
Et vous, M. le marquis, vous me pardonnez 
donc aussi? — Si je vous pardonne! Mais, de 
l'aveu de ma femme elle-même, vous n'avez eu, 
dans toute cette affaire, que de très-légers torts 
avec moi...xet avec elle... mais très-légers. 

Cette conversation, qui d'abord ne m'avait paru 
que fâcheuse, m'amusait maintenant, et piquait 
ma curiosité; mais je sentais que madame de 
Lignolle, déjà très-étonnée de mon départ, devait 
attendre mon retour avec une mortelle impa- 
tience, et pourrait, s'il tardait longtemps, faire 
une étourderie. M. le marquis, nous voilà d'ac- 
cord, rentrons dans la foule. — Nous causerions 
ici plus à notre aise. — Nous, serons tout aussi 
bien là-bas; — Je le disais bien que la jolie fille 
lui tenait au cœur ! s'écria. M. de B**\ 

En effet, ce fut auprès de la demoiselle du 
phaéton que je le reconduisis ; mais ce fut la 
dame du cabriolet qui s'attira, tous, mes regards, 
et je n'ai pas besoin.de. vous. dire qu'elle partit 
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enchantée de me revoir : cependant il m'était aisé 
de m'apercevoir que cet étranger dont elle me 
voyait suivi, l'inquiétait. Madame de Montdesir 
aussi parut excessivement flattée du nouvel hom- 
mage que j'avais l'air de lui rendre, en revenant 
une seconde fois grossir le nombre de ses adora- 
teurs ; mais aussitôt qu'elle eut reconnu son an- 
cien maître dans le cavalier qui m'accompagnait, 
elle étouffa quelques éclats de rire, pour lui lan- 
cer, comme à moi, des coups d'œil très -signi- 
ficatifs. Cependant le marquis, revenant à sa 
première idée, me disait : Vous n'avez eu, par 
rapport à la marquise et par rapport à moi, que 
des torts très-légers, de ces torts que tout autre 
jeune homme... — N'est-il pas vrai, monsieur, 
qu'à ma place tout autre eût fait de même que 
moi? — Sans doute. Mais c'est M. de Rosambert, 
qui dans tout cela s'est conduit on ne peut pas 
plus mal ; aussi nous resterons brouillés jusqu'à 
la mort. M. du Portail a bien, de son côté, quel- 
ques petits reproches à se faire. — Vraiment! 
oui... — Vous en convenez donc? — Assurément. 
— Ce fatal jour que je vous rencontrai tous aux 
Tuileries, M. du Portail devait conserver plus de 
présence d'esprit, me tirer à part, m'avertir que 
l'honneur et le repos de toute une famille l'obli- 
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geaient à ce mensonge... Pouvais-je deviner, 
moi? — Certainement non. — Mademoiselle votre 
sœur aussi n'aurait pas mal fait d'essayer de me 
glisser un mot à l'oreille ; mais la jeune personne 
avait peur, son père était làl Vous, M. le cheva- 
lier... — Ah! moi... — Voyons! que voulez-vous 
dire. — Non, non, parlez. — Après vous. — Point 
du tout, M. le marquis, je vous ai interrompu. — 
Cela ne fait rien ! dites. — Dites vous-même. — 
Je vous en prie! — Je vous le demande en grâce. 

— Eh bien! vous, M. le chevalier, vous ne me 
deviez aucune confidence. D'abord, il ne vous 
convenait pas de m'accuser les petits écarts de 
mademoiselle votre sœur... Ceci vous fait de la 
peine ? Oh ! ne me croyez pas capable de causer ! 
J'ai donné ma parole d'honneur... et gardez-vous 
d'en vouloir à la marquise ; je ne lui ai point sur- 
pris vos secrets, d'abord ! Ce n'est pas non plus 
pour le plaisir de parler qu'elle me les a confiés. 

— Je le crois, je crois madame la marquise inca- 
pable d'une maladresse ou d'une indiscrétion. — 
Incapable! c'est le mot... Les étourderies de ma- 
demoiselle votre sœur, une dangereuse plaisan- 
terie que vous avait conseillée M. de Rosambert, 
et le dernier mensonge de M. du Portail avaient, 
à mes yeux, étrangement compromis la marquise. 

IV. 9 
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J'accusais ma femme... Oh! je lui en ai demandé 
cent fois pardon, et je me le reproche encore tous . 
les jours... J'accusais ma femme... la femme la 
plus sage ! Si c'était seulement par principes, on 
pourrait s'en défier... mais chez elle, ajouta-t-il 
très-bas, la sagesse est solide; elle tient à un tem- 
pérament de glace ; car, le croiriez- vous? c'est par 
pure complaisance que madame de B*** me cjonne 
de temps en temps une nuit, à moi qui suis son 
mari, et qu'elle adore!... Je l'accusais cependant. 
Il a donc fallu que, pour se justifier, elle me 
contât vos petits chagrins de famille... que je 
savais à peu près. — Enfin, M. le marquis, ce qui 
me fait grand plaisir, c'est de vous entendre con- 
venir que je ne devais pas vous avouer les écarts 
de mademoiselle du Portail. — Ne dites donc plus 
du Portail ! vous voyez que je suis au fait! — De 
mademoiselle de Faublas, puisque vous le voulez. 
— Bon!... D'abord vous ne le deviez pas; et puis 
si vous aviez eu l'air de solliciter une explication, 
moi qui, dans ma colère, brûlais d'en venir aux 
mains, j'aurais été peut-être assez injuste pour 
vous soupçonner de manquer de courage. Or, 
un jeune homme ne saurait soutenir avec trop 
de fermeté sa première affaire ; et dans celle-ci, je 
l'ai dit à la marquise, qui s'est vue forcée de I e 
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reconnaître, vous vous êtes en tout point montré 
comme le plus brave des hommes... Oui, vous 
êtes plein de cœur ; et quiconque s'y connaît, le 
voit dans votre physionomie... Oh ! j'ai pour vous 
beaucoup d'estime, et ma femme aussi... Tenez, 
je vous engagerais à nous venir voir ; mais le pu- 
blic est si bête ! Quand une fois il lui a plu de 
donner à telle femme tel amant, il n'en revient 
pas. Je trouve quantité de gens qui ne mettent 
que de la complaisance à ne me point contredire, 
quand je leur affirme que je ne suis pas... Vous 
le leur protesteriez vous-même, qu'ils ne vous 
croiraient pas davantage, et cependant personne, 
excepté la marquise, ne le sait aussi bien que 
vous. Mais remarquez un peu l'extrême diffé- 
rence : à présent que je suis tranquille sur votre 
aventure, vous et cent mille autres jeunes gens 
plus aimables, s'il y en a, pourraient à la file se 
donner à tous les diables, avant de me persuader 
qu'ils ont obtenu les faveurs de la marquise. Je 
vous ai déjà dit combien de raisons me font croire 
à la sagesse de madame de B*** ; il y en a encore 
une qui me paraît seule aussi forte que toutes les 
autres ensemble : je m'avise quelquefois de me 
regarder au miroir, et je ne trouve pas dans ma 
physionomie un trait, un seul trait qui annonce 
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que je puisse être... Que diable! M. de B*** ne 
voit pas du tout qu'il ait la figure d'un* sot! et 
M. de B*** s'y connaît!... Ha çà! mais donnez- 
moi donc un peu d'attention. Depuis une heure, 
il ne m'écoute que d'une oreille ! il a toujours les 
yeux tournés sur la jolie fille!... Il me semble 
aussi que de temps en temps elle vous regarde. 
En vérité, elle vous lorgne ! — Point du tout, 
M. le marquis, c'est vous qu'elle agace. — Oh 
que non ! vous êtes plus joli garçon que moi. Ce 
n'est pas qu'à votre âge je n'aie été fort bien ; mais 
dame ! vous avez maintenant l'avantage de la pre- 
mière jeunesse... Pourtant je crois que vous ne 
vous trompiez pas, je crois que j'ai ma part des 
œillades que lance la princesse... Je vous avoue- 
rai franchement qu'elle commence à me tourmen- 
ter un peu. C'est pour moi du tout neuf, au 
moins; il faut que cela soit très-nouvellement 
sur le trottoir. Dites-moi son nom. — Son nom?... 
je l'ignore. — Et sa demeure? — Je ne la sais 
pas. — Mais pourtant vous la connaissez? — Ah! 
comme on connaît ces filles-là... de réminis- 
cence... Oui, je crois me rappeler que j'allais as- 
sez fréquemment souper dans une maison tierce, 
où, quelquefois la trouvant sous la main, je lui 
faisais faire sa partie; tenez, à peu près dans le 
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même temps que j'avais cette fantaisie pour une 
certaine Justine, vous savez ? — Oui ! oui ! une 
des femmes de la marquise, cette petite déver- 
gondée que vous veniez commodément caresser 
jusque dans mon hôtel. Oh! M. le libertin, j'ai 
été trop bon chez ce commissaire! — M. le mar- 
quis, vous direz tout ce qu'il vous plaira, je ne 
puis me persuader que cette beauté-là vous soit 
tout à fait inconnue. Faites-moi donc le plaisir 
de vous en approcher davantage, et de la regarder 
comme il faut. — Ma foi, vous avez raison : j'ai 
vu quelque part ce visage chiffonné. Tout à 
l'heure nous parlions de Justine ; cette petite fille 
en a un faux air. — Il me semble que la ressem- 
blance est grande. — Grande? non. — Moi, je le 
trouve. — Oh! mais vous, s'écria-t-il avec feu, 
vous n'êtes pas physionomiste!... Puisqu'il est 
question de ressemblance, savez-vous deux indi- 
vidus entre lesquels il y en a une frappante? ma- 
demoiselle votre sœur et vous. Ah ! parlez-moi 
de cela, par exemple! Le plus habile en peut être 
dupe! Moi, moi qui suis le premier du royaume 
pour la science physionomique, je m'y suis mé- 
pris!... plusieurs fois!... plusieurs fois mépris! 
Il paraît que mademoiselle votre sœur aime beau- 
coup les plaisirs. Quand elle est fatiguée, pâle, 
IY. 9. 
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exténuée, on s'aperçoit bien que ce n'est pas vous. 
Mais lorsqu'elle est dans ses jours de santé! le 
diable vous verrait l'un à côté de l'autre, qu'il ne 
saurait dire quelle est la fille et quel est le gar- 
çon! A propos, parlerez-vous à mademoiselle 
votre sœur de notre rencontre? — Si cela peut 
vous être agréable... — Oui, faites-moi le plaisir 
de lui dire que, malgré les fâcheux quiproquos 
auxquels son premier déguisement a donné lieu, 
je l'aime toujours de tout mon cœur ; et quoique 
M. votre père soit un peu vif, assurez-le de toute 
mon estime. Dites même à M. du Portail que je 
ne lui en veux pas beaucoup, pas... M. le con- 
naisseur ! voyez dans ce cabriolet qui précède le 
phaéton, voyez un peu cette jeune femme ; voilà 
ce que c'est qu'une figure ! voilà ce qu'on peut ap- 
peler une charmante petite personne ! bien moins 
parée que l'autre, et bien plus jolie, et ça n'a pas 
l'air d'une fille... une femme comme il faut,^?ar- 
bleul je connais cette livrée! Au reste, ajouta-t-il 
en se rengorgeant, je suis bien aise de vous aver- 
tir que, depuis longtemps aussi, cette dame nous 
regarde, et beaucoup, et sauvent... Tenez, ne 
dirait-on pas qu'elle veut nous parler ? 

Il est vrai que madame de Lignolle perdait pa- 
tience, et tâchait de me faire entendre par ses 
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signes qu'il fallait enfin, à quelque prix que ce fût, 
me débarrasser de cet importun cavalier, pour la 
venir joindre incessamment au lieu de rendez- 
vous, où, lassée d'attendre, elle allait courir. Plu- 
sieurs fois emportée par son impétuosité naturelle, 
la comtesse se montra tout entière hors de sa voi- 
ture. Cependant madame de Montdesir, du haut 
de la sienne, put remarquer les impatiences d'une 
rivale; je ne crois pas qu'alors il lui fût possible de 
voir que c'était madame de Lignolle qui lui enlevait 
mon attention ; mais sans doute elle le soupçonna. 
Ce fut pour s'en assurer qu'elle fit sur-le-champ 
donner à son jockey l'ordre un peu trop hardi de 
quitter son rang, et d'essayer de couper le cabrio- 
let. Il ne put le couper ; mais durant quelques 
secondes, il marcha tout auprès sur la même 
ligne, et puis le devança de quelques pas. Jus- 
tine, qui reconnut alors madame de Lignolle, se 
permit de la saluer d'un air insolemment fami- 
lier ; elle osa même, en la regardant avec affecta- 
tion, pousser d'impertinents éclats de rire. Je fus 
indigné; j'allais... je ne sais pas tout ce que j'al- 
lais faire ! La comtesse ne me laissa pas le temp» 
de la compromettre en la vengeant. Trop vive 
pour endurer tranquillement un affront pareil, la 
comtesse aussitôt cria gare, poussa son cheval, 
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d'un coup de fouet coupa le visage de madame 
de Montdesir, et du même temps accrocha le léger 
phaéton si bien et si ferme, qu'elle mit en pièces 
Tune de ses roues. Le char versa, l'idole fut cul- 
butée ; je craignis un moment qu'elle ne se brisât 
la face contre terre. Heureusement que dans sa 
chute, Justine, par un mouvement machinal, jeta 
ses bras en avant ; de sorte qu'aux dépens de plu- 
sieurs meurtrissures, ses mains sauvèrent quel- 
ques contusions à son visage, déjà bien maltraité. 
Mais, par un accident qui devint comique, il 
arriva que les pieds de la nymphe restèrent, je ne 
sais comment, retenus au haut de son char ; or, 
dans cette posture, rien ne put empêcher les jupes 
de retomber sur les épaules, en découvrant une 
autre partie ; et le malin zéphyr, ayant à propos 
soulevé la fine toile qui seule restait alors sur la 
blanche peau, madame de Montdesir fit voir... 
respectons les bizarreries de la langue : il serait 
grossier de nommer par son nom ce que madame 
de Montdesir fit voir. Je dirai du moins ce qu'il 
m'est permis de dire, c'est que toute l'assemblée 
trouvant ce nouvel Antinous (i) fort joli, applaudit 

(1) Si vous avez oublié. ce passage de l'histoire de Rome, 
consultez-le ; la chose en vaut bien la peine. 
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à son apparition par de grands claquements de 
mains. 

Quelques jeunes gens néanmoins coururent à 
la désolée personne ; et moi-même aussitôt calmé 
par le touchant spectacle de son infortune, je mis 
pied à terre pour l'aller secourir. Attendez, me dit 
M. de B***, j'y vais avec vous, car je la plains, et, 
je vous lé répète, j'ai vu cette figure-là quelque 
part. — Oh I pour celui-là, M. le marquis, je ne 
le passerai pas à un physionomiste! vous êtes 
aussi trop bon d'appeler cela une figure ! Au reste, 
que vous vous obstiniez ou non à soutenir que 
c'en est une, je vous déclare qu'elle est un peu de 
ma connaissance; et quant à vous, je doute que 
vous l'ayez jamais vue. 

Lorsque je me trouvai près de Justine, on 
l'avait déjà remise sur ses pieds. Ah l s'écria-tTelle 
en me voyant, ah ! M. de Faublas, comme elle 
vient de m'équiper ! Je l'interrompis, je lui dis 
bien bas : Ma chère enfant, tu n'as que ce que tu 
mérites ; mais ne t'avise pas de nommer la com- 
tesse, car sur mon honneur, tu n'en serais pas 
quitte à si bon marché. Ah! M. de Faublas, vous 
croyez qu elle a bien fait, reprit Justine au déses- 
poir. 

Elle avait plusieurs fois prononcé mon nom ; 
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plusieurs voix le répétèrent : aussitôt il circula 
dans l'assemblée, et vola de bouche en bouche. 
La foule qui environnait madame de Montdesir, 
me pressa tout à coup, de manière qu'à peine le 
marquis et moi nous eûmes la liberté de remonter 
à cheval, et qu'il fallut aller au petit pas. Le nom- 
bre des curieux ne fit à chaque instant que s'ac- 
croître. Jeunes gens et vieillards, hommes et 
femmes, piétons et cavaliers, tout accourut, tout 
vint se jeter au-devant de moi ; les voitures mêmes 
s'arrêtèrent. Aucun des héros de la patrie, d'Es- 
taing, la Fayette, SufFren et mille autres, au re- 
tour des plus glorieuses expéditions, ne virent 
autour d'eux, dans les promenades publiques, une 
affluence plus prodigieuse. Et pourtant ce n'est, 
ô de toutes les nations la plus légère ! ce n'est qu'à 
mademoiselle du Portail que vous prodiguez tant 
d'honneurs ! 

Quel jeune homme assez maître de lui, quel 
jeune homme cependant eût -repoussé le charme 
de ce triomphe ? Un moment j'en fus enivré ; un 
moment je sentis quelque orgueil, à la vue de tant 
de jeunes gens qui, renommés dans l'art de plaire, 
et fameux par leurs amours, paraissaient procla- 
mer en moi leur vainqueur. Les femmes surtout, 
les femmes ! Ce fut avec transport que je me vis 
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l'objet de leur attention. Le vif désir d'en être plus 
digne dut prêter à mon maintien plus de grâces, 
à ma figure plus d'expression ; et d'un regard plus 
doux, je dus répondre à leurs caressants regards, 
qui semblaient me promettre à jamais d'heureux 
engagements; et d'une oreille plus avide, je dus 
recueillir leurs enchanteurs éloges, qui me décer- 
naient sur tous le prix de la beauté. 

Mais pardonne, ô mon Éléonore! pardonne 
une erreur ; le vain prestige ne dura guère. Fau- 
blas pouvait-il s'arrêter à Longchamps ? pouvait-il 
y rester longtemps, retenu par les illusions dou- 
blement trompeuses de l'amour-propre et de la 
coquetterie, quand l'amour, l'impatient amour 
l'attendait à Paris pour des triomphes non moîns 
flatteurs et de plus solides jouissances ? 

M. le marquis, si nous tâchions de nous débar- 
rasser de la foule ? — J'y consens, me répondit-il, 
mais dites-moi donc comment il se fait que vous 
soyez connu de tant de monde? — Vous savez ce 
que c'est que ce pays-ci. Tout ce qui n'est pas ab- 
solument ordinaire y fait du bruit, et vous donne, 
pendant vingt-quatre heures, une espèce de répu- 
tation : notre combat, mon exil, ma prison... — 
Il m'interrompit : me suis-je trompé? n'est-ce pas 
mon nom?... — Oui, c'est votre nom qui vient de 
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retentir à mes oreilles ; et tenez, voilà que deux 
cents personnes le crient. — Deux mille ! répon- 
dit-il avec une grande joie ; mais pour moi, cela 
ne m'étonne pas : je suis très-répandu. — Le 
bruit va toujours croissant. Bon Dieu ! quel tin- 
tamarre ! — C'est que tous ces gens-là sont bien 
aises de nous voir ensemble ! Oui, je vois sur leurs 
physionomies qu'ils sont bien aises. Cest une 
chose charmante pour eux d'être sûrs que nous 
voilà réconciliés. En effet, c'était bien dommage 
que les deux hommes de France les plus... — 
M. le marquis, je crois, comme vous le dites, 
qu'ils sont bien aises ; mais dépêchons-nous 
d'échapper à leurs applaudissements. 

Ils étaient bien aises, car ils riaient de toutes 
leurs forces; et c'était visiblement à M. de B*** 
que s'adressaient leurs applaudissements mainte- 
nant dérisoires. Le marquis cependant paraissait 
plus joyeux de leurs gaietés, que je n'avais été fier 
de leurs hommages. Ce fut bien malgré moi, mais 
au grand contentement de mon compagnon 
illustré, qu'il fallut suivre les flots de cette multi- 
tude jusqu'à l'extrémité de la file. Là, je parvins, 
non sans beaucoup de peine, à m'ouvrir un pas- 
sage dans les rangs un peu moins serrés de nos 
admirateurs. Là, je fis mes adieux à M. de B***, 



Digitized 



by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. io5 

qui, ne les voulant pas encore recevoir, suivit 
mon cheval de toute la vitesse du sien. D'autres 
cavaliers aussi se mirent à galoper sur ses traces ; 
mais ce n'était point à lui qu'ils en voulaient, 
puisque, l'ayant passé bientôt, ils ne ralentirent 
pas la rapidité de leur course. Je conservai quel- 
que temps l'espérance de leur échapper par la 
fuite ; mais comme, après de longs et d'inutiles 
détours, je me vis sur le point d'être atteint, il me 
parut nécessaire d'essayer des moyens peut-être 
plus puissants pour écarter ces indiscrets persé- 
cuteurs. 

Je me retournai sur eux ; c'étaient des pages ; 
j'en comptai huit : Messieurs, que puis-je faire 
pour votre service ? — Nous permettre de vous 
voir et de vous embrasser, me fût-il aussitôt ré- 
pondu. — Messieurs, vous êtes bien jeunes; mais 
pourtant vous devez être raisonnables. Pourquoi 
donc, je vous prie, hasarder avec un galant homme 
une mauvaise plaisanterie qui peut avoir des suites 
fâcheuses? — Ce n'est point une plaisanterie, 
répliqua l'étourdi qui s'était chargé de porter la 
parole; nous serions désolés de vous offenser; 
mais en vérité, nous mourons d'envie d'embras- 
ser mademoiselle du Portail. — Non, dit un 
autre plus avisé, pas mademoiselle du Portail, 
IV. 40 
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mais le généreux vainqueur du marquis de 3***. 

Tandis qu'ils me parlaient, je promenais sur la 
campagne des regards inquiets; je l'entrevoyais 
déjà, ce fameux marquis ; il s'approchait à vue 
d'œil, et je tremblais pour mom , endez-vous. Mes- 
sieurs, je ne connais pas mademoiselle du Portail ; 
mais, tenez, le temps me presse, finissons; s'il 
faut absolument que Faublas soit à la ronde em- 
brassé, j'y consens, à condition cependant que 
vous allez attendre, arrêter et retenir, sous quel- 
ques prétextes, pendant plusieurs minutes, ce 
cavalier que vous pouvez apercevoir d'ici. Vous 
me rendriez même un plus grand service si, pour 
plus de sûreté, vous vouliez l'engager à reprendre 
avec vous le chemin de Longchamps. 

Comme je parlais encore, un homme assez mal 
vêtu, que d'abord j'avais pris pour le laquais de 
l'un de ces jeunes gens, s'approcha de moi d'un 
air mystérieux : alors, malgré le chapeau rabattu 
qu'il tenait enfoncé sur ses yeux, je reconnus 
M. Després, le cher docteur de Luxembourg. Il 
me dit bien bas : Je ne yeux pas vous embrasser, 
moi ; mais j'accours pour vous annoncer que ma- 
dame de Montdesir vous prie instamment de 
passer un instant chez elle. — Madame de Mont- 
desir!... Oui, oui, je comprends... Mon cher, 
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dites que j'en suis au désespoir, mais qu'il m'est 
absolument impossible de me rendre à son invi- 
tation avant deux bonnes heures. 

Cependant mes écervelés de pages tous ensemble 
me promirent, d'arrêter et de remmener avec eux 
l'importun cavalier, qui n'était plus qu'à très-peu 
de distance. Ils me le promirent, ils m'embrassè- 
rent ; ils me virent avec regret m'éloigner le plus 
vite possible. 

Il était temps que j'arrivasse; madame de 
Lignolle trouvait les moments bien longs. Dès 
qu'elle me vit, elle m'accabla de reproches. — 
Mon amie, que vous êtes injuste! Est-ce ma faute 
si cette femme a l'audace?... — Oui, c'est votre 
faute. Pourquoi connaissez-vous de pareilles 
créatures? pourquoi m'avez-vous fait pour cette 
madame de Montdesir une infidélité? — Bon! 
vous allez rappeler une querelle oubliée ! — 
Oubliée? Jamais. De ma vie je n'oublierai que 
j'ai sottement baisé la main de cette imperti- 
nente... qui ose aujourd'hui se prévaloir... — 
Vous venez de l'en punir; vous l'avez défigurée. 

— J'aurais dû la tuer. — Peu s'en est fallu ; elle 
est tombée du haut en bas de sa voiture brisée... 

— Du haut en bas! s'écria la comtesse avec 
beaucoup d'inquiétude. Mon Dieu! jel'aipeut- 
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être dangereusement blessée? — Non; mais... 
Ici, pour calmer tout à fait madame de Li- 
gnolle, je me hâtai de lui raconter la déconvenue 
de Justine; et je vous laisse à penser combien 
mon récit rapide, mais fidèle, amusa la comtesse, 
vive dans ses gaietés comme dans s.es fureurs. Je 
craignais qu'à force de rire, elle ne suffoquât. Je 
la serrai dans mes bras, croyant que l'heure du 
raccommodement était venue. Je me trompais; 
la cruelle Éléonore repoussa son amant. Vous 
serez toujours, me dit-elle en reprenant sa colère, 
toujours le plus ingrat des hommes... Depuis un 
siècle, je péris d'amour et d'impatience. Cepen- 
dant c'est à moi qu'il laisse le dessein d'inventer 
quelques moyens de nous réunir. — Mon amie, 
c'est inutilement que j'en ai tenté plusieurs. — 
Enfin, je trouve un expédient favorable, je vole 
à ce Longchamps, uniquement pour le voir. Il y 
vient, en effet, mais afin d'avoir l'occasion de faire 
sa cour à mes deux rivales. — Éléonore, je te 
jure que non ! — Et pour comble de perfidie, le 
barbare! il arrange tout cela de manière que 
moi, dont la jalousie me déchire le cœur, je me 
trouve justement placée entre mes deux mortelles 
ennemies. — Quoi! vous prétendez que c'est 
encore ma faute? — Oui, tâchez, menteur que 
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vous êtes, tâchez de me persuader que c'est le 
hasard qui a voulu que la voiture de madame 
de B*** précédât la mienne. — Éléonore, je t en 
donne ma parole d'honneur. — Elle a bien fait 
de s'en aller, cette madame de B*** ! vous avez 
bien fait de ne la pas suivre ! je venais de l'entre- 
voir! Un moment plus tard, je vous donnais à 
tous deux une leçon dont vous vous seriez sou- 
venus ! — Mon amie, si pourtant j'y étais venu 
pour elle, ne l'aurais-je pas suivie ? 

Elle réfléchit un instant, et puis aussitôt elle 
m'embrassa. Mais tout d'un coup : Non, non! 
s'écria- t-elle, je ne suis pas encore convaincue! 
C'est donc parce qu'il vous a fallu nécessairement 
secourir madame de Montdesir, que vous me 
faites attendre ici depuis près d'une demi-heure? 
— Non, mon amie ; j'ai été longtemps retenu par 
cet importun cavalier... — Qui vous parlait avec 
tant de feu, et que vous paraissiez entendre avec 
tant de plaisir? — De plaisir? Non. — Que vous 
disait-il donc de si beau? ce monsieur. — Il 
m'entretenait de ma sœur. — Il la connaît? — 
Oui, c'est un parent... — Un parent?... Mais 
cette fois je vous crois... parce que je l'ai bien 
examiné pour m'assurer si ce n'était pas encore 
quelque femme déguisée. Oh! vous ne m'attra- 
IV. 40. 
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perez plus! j'y prendrai garde, allez! — A pro- 
pos, mon amie, dis-moi, n'as-tu pas vu ta tante 
à Longchamps? — Non, je ne voyais que toi. 
Mais vous, monsieur, vous avez pu faire atten- 
tion à tous ceux qui vous entouraient. — J'ai fait 
attention à la marquise, parce qu'il m'a semblé 
qu'elle me regardait. * — Heureusement pour 
nous, dit la comtesse, elle n'a pas ses yeux de 
quinze ans. — Éiéonore, si pourtant elle m'avait 
reconnu? — Oh que non! s'écria-t-elle... Fau- 
blas, ce serait un grand malheur... mais... il faut 
espérer que non. 

Déjà la comtesse me parlait d'un ton plus 
doux, et je l'eus bientôt persuadée de toute mon 
innocence. Alors elle parut avec transport m'en- 
tendre lui répéter cent fois les protestations d'un 
fidèlp amour ; mais je fus non moins affligé que 
surpris, quand je vis qu'elle en refusait les 
preuves. Non, non! disait-elle d'un ton absolu... 
Tu pleures, mon ami! pourquoi donc? — Parce 
que vous ne m'aimez plus comme autrefois ! — 
Davantage ! monsieur. — Autrefois, , jamais un 
refus... — Oui, lorsque vous n'étiez pas ma- 
lade!... Tu pleures!... Voyez donc qu'il est 
enfant ! 

Et ma très-raisonnable maîtresse me fit mettre 
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à ses genoux pour essuyer et baiser mes larmes. 

Faublas, il ne faut pas pleurer, tu me fais de 
la peine... Écoutez donc, mon ami; je me sou- 
viens du jour que, dans mes bras, vous avez 
perdu connaissance ; votre maladie vous a encore 
bien fatigué depuis; ta convalescence ne fait que 
commencer; veux-tu mourir? dame! vois; je 
mourrais aussi... Là, vraiment, ne serait-ce pas 
dommage? tous deux si jeunes et nous aimant si 
bien ! Ah ! je t'en prie, Faublas, ne mourons que 
le plus tard que nous pourrons, afin de nous 
adorer le plus longtemps possible. Vous riez, 
monsieur! est-ce que j'ai l'air risible?... quand je 
parle raison... Eh bien! voilà que déjà vous 
recommencez! Tout ce que je dis et rien, c'est 
donc la même chose?... Finis, Faublas, finis, 
mon ami... Laissez-moi, monsieur, laissez-moi. 
Je me fâcherai!... Dame! écoutez donc. Mettez-y 
de votre côté un peu de courage... Faublas! mon 
cher Faublas! ajouta-t-elle avec abandon, après 
m'avoir donné le baiser le plus tendre, ce n'est 
déjà pas pour moi une chose si facile que de 
résister à mes désirs : s'il faut en même temps 
triompher des tiens, je ne réponds pas d'en avoir 
la force. 

C'était avec raison qu'elle se défiait d'elle-même, 
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mon adorable Éléonore, puisque, après quelques 
moments d'un voluptueux combat, après quel- 
ques moments d'un plus voluptueux silence, elle 
me dit avec des soupirs entrecoupés et d'une 
voix tremblante : Tu vois bien, mon ami, tu vois 
bien ce qui vient d'arriver ; eh bien ! en venant 
ici, j'avais juré que cela ne serait pas. Et tout de 
suite elle jura que du moins cela ne serait plus. 
Or, comme je publie sa défaite, il faut avouer ses 
victoires; malgré mes efforts à chaque instant 
renouvelés, je ne pus une seconde fois obtenir de 
ma délicate maîtresse qu'elle oubliât ses chastes 
résolutions. 

Ma charmante amie ! les heures fortunées s'é- 
coulent bien vite! il faut déjà nous séparer! — 
Déjà ! — Si j'arrivais trop tard, il me deviendrait 
impossible de faire à M. de Belcour une fable un 
peu vraisemblable; mon esclavage... — Un mo- 
ment! s'écria-t-elle les larmes aux yeux; un mo- 
ment encore ! Faublas, nous nous quittons pour 
trois jours. — Pour trois jours ! — Demain, je 
vais au Gâtinois... — Au Gâtinois! sans moi! 
pourquoi donc faire ! — Hélas ! sans toi. C'est 
ton père... ton père me fera mourir de chagrin !... 
Cette fête, qu elle sera triste ! et quand il m'était 
permis de croire que mon amant l'embellirait de 



Digitized 



by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. Il3 

sa présence, je m'en faisais une idée si charmante ! 
— Eléqnore, tes pleurs me font un plaisir trop 
douloureux. Sèche tes pleurs, attends... que ma 
bouche... Dis-moi, ma belle amie, dis, quelle est 
cette fête? — Être au milieu de mille gens in- 
différents, et ne pas rencontrer ce qu'on aime ! se 
voir environnée de monde, quand on voudrait 
gémir dans un désert ! — Dis-moi donc quelle est 
cette fête? — Tous les ans, au jour de Pâques... 
tous les ans, depuis que j'existe... la rosière a reçu 
de mes mains... L'année dernière, j'ignorais en- 
core ce que je faisais ; je le sais maintenant ! je le 
sais!... du moins je flattais ma faiblesse de cette 
espérance que mon amant serait là pour me con- 
soler, pour me soutenir, si je venais à songer, 
avec quelque frayeur, que moi qui couronne la 
sagesse, je ne suis pas sage... Hélas! je le dirai 
toujours : ce n est point ma faute ; je ne cesserai 
de le répéter : pourquoi m'ont-ils donné ce M. de 
Lignolle ?... Ce que je dis là te fait de la peine? 
Faublas!... Va, rassure-toi; je n'ai pas de re- 
mords, pas même de regrets... quelquefois seule- 
ment... depuis que ton père m'a fait de grands 
discours... je me surprends réfléchissant sur les 
dangers sans nombre... Va, rassure-toi; tant que 
tu m'aimeras, ne crains pas que je t'abandonne ; 
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et quand tu ne m'aimeras plus... quand tu ne 
m'aimeras plus, je trouverai dans mon déses- 
poir ma dernière ressource. Rassure-toi... tu 
pleures!... Tiens, mon ami, viens, viens m'em- 
brasser, viens, que nos larmes se confondent! 
Demain, je pars; dimanche, la triste fête a lieu; 
le lundi, de très-bonne heure, tout le monde re- 
vient. Je ramène avec ma tante madame de Fon- 
rose, qui nous aime tant; madame de Fonrose et 
moi nous concertons quelque heureux stratagème 
qui puisse te rendre à ton Éléonore dans la soirée 
même du lundi. 

Quoiqu'il fût déjà tard, quoique la marquise 
m'attendît, quoique mon père dût s'impatienter 
de ma longue absence, je répétai cent fois mes 
adieux à madame de Lignolle, avant de la pou- 
voir quitter. 

Enfin, pourtant, nous trouvâmes assez de 
forces- pour nous séparer, et je courus chez Jus- 
tine joindre madame de B**\ 

La rçiarquise avait les yeux rouges, la respi- 
ration difficile, la figure très-altérée ; elle me vit 
pourtant avec quelque plaisir m'emparer de sa 
main qui fut aussitôt vingt fois baisée. Était- 
il tout à fait impossible, me dit-elle avec in- 
finiment de douceur, que vous me fissiez un 
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peu moins attendre? Puis, sans me donner le 
temps de lui répondre, affectant de la joie, et me 
regardant avec complaisance : le voilà tout à fait 
bien, poursuivit-elle. Croirait-on que ce jeune 
homme était, il y a douze jours, si dangereuse- 
ment malade? Le croiraient-elles, ces femmes 
qui, tout à l'heure, à Longchamps, s'émerveil- 
laient de lui voir ce teint de lis et de rose, ne se 
lassaient pas d'admirer son éclat, sa beauté, sa 
fraîcheur, sa... Madame de B*** parut se faire vio- 
lence pour n'en pas dire davantage. Son regard, 
qui s'était animé, redevint triste, incertain, pen- 
sif. D'une voix faible et traînante, elle reprit : je 
ne|me serais point avisée d'aller là, si j'avais 
pensé que vous y dussiez venir ; mais le moyen 
de deviner? le moyen d'imaginer que vous étiez 
en état de paraître en public, quand, depuis huit 
jours, la petite Montdesir attendait vainement 
l'annonce de votre visite particulière?... — Ah! 
ne m'accusez point! je n'ai pu me rendre à votre 
invitation. Mon père m'a suiyi partout; aujour- 
d'hui même, il était à Longchamps avec moi... 
Ne m'y avez-vous pas vue, à Longchamps, me 
demanda-t-elle avec une espèce d'inquiétude? — 
Oui; je ne vous ai point saluée, de peur... Elle 
m'interrompit avec un cri de joie : j'osais m'en 
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flatter qu'il m'avait bien reconnue, et que c'était 
seulement par discrétion... Recevez mes remercî- 
ments : je vous reconnais à ce trait-là ; à ce pro- 
cédé généreusement délicat, je reconnais*., l'ami 
de mon choix. — Ma chère maman, pourquoi 
donc n'avez-vous fait que paraître à cette prome- 
nade magnifique dont vous étiez le principal or- 
nement? — Le principal?... Non... non, je ne le 
crois pas... Au reste, je ne suis partie qu a l'instant 
où j'ai vu la foule se porter autour de vous. — 
C'est-à-dire, que vous avez pu voir aussi l'acci- 
dent de Justine? Un sourire vint effleurer les 
lèvres de la marquise. Oui, je l'ai pu voir aussi, 
son accident, dit-elle. Et d'un ton très-sérieux, 
elle ajouta : Mais cet accident l'a-t-il assez punie ? 
Je suis bien aise que vous me disiez devant elle 
ce que vous en pensez, c'est pour cela que, si 
vous ne vous ennuyez pas ici, nous l'attendrons. 
Nous ne l'attendîmes pas longtemps, car à l'in- 
stant même on lui ouvrait son antichambre. Un 
galant cavalier lui parlait très-haut : ces jeunes 
gens m'ont accueilli, fêté, caressé. Moi, je ne sais 
pas résister à des manières obligeantes, aux pré- 
venances des gens qui m'aiment ; cependant l'au- 
tre gagnait sur moi beaucoup d'avance. Quand 
j'ai vu cela, je suis revenu à Longchamps tout 
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exprès pour toi, mon enfant; ta physionomie 
m avait frappé. — Est-ce que je me trompe, me 
dit madame de B***; est-ce que ce n'eft point?... 
— Vous ne vous trompez pas. A sa voix, comme 
à ses discours, je crois aussi le reconnaître. — 
Oh î c'est lui ! c'est lui ! sauvons-nous î II n y avait 
pas un moment à perdre ; nous courûmes à la 
porte qui communiquait chez le bijoutier. Bon 
Dieu ! s'écria la marquise, qu'ai-je fait de la clé ? 
Une armoire très-haute, mais très-étroite, et fort 
heureusement assez profonde, pratiquée dans une 
encoignure, à côté de la cheminée, nous offrit un 
dernier asile. Madame de B*** s'y jeta la pre- 
mière. Vite ! Faublas ! Je n'eus que le temps de 
m'y précipiter après elle, et de fermer la porte 
sur nous. 

Ils entrèrent dans l'appartement que nous ve- 
nions de leur abandonner. Oui, continua-t-il, ta 
physionomie m'avait frappé ; je mourais d'envie 
de te parler. — Vous m'avez donc bien reconnue ? 
Tout de suite! Mais peux-tu me faire une ques- 
tion pareille, à moi qui sais toutes les figures par 
cœur? — Ah! c'est que ce superbe attelage, cette 
brillante voiture, la grande parure où j'étais, tout 
cela pouvait bien me rendre méconnaissable. — 
Aux yeux de tout autre, oui ; mais aux miens I Tu 
IV. 41 
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as donc oublié comme je suis physionomiste?... 
A propos de ton équipage, quel est, je t'en prie, 
le magnifique mortel qui se ruine pour toi? Le 
chevalier de Faublas, peut-être? — Eh bien oui ! 
un plaisant freluquet ! 

Entendez-vous l'impertinente? — Taisez-vous, 
me répondit la marquise. Pourtant, reprit M. de 
B***, il me semble que tantôt tu le lorgnais à 
Longchamps ? — Lui î ce morveux î C'était vous 
que je regardais. — Je te plais donc ? — A qui ne 
plaisez- vous pas ? — Il est vrai que j'ai la physio- 
nomie du monde la plus heureuse, je ne rencon- 
tre que des gens qui m'aiment; encore aujour- 
d'hui, tu as pu voir, à Longchamps, la joie que 
ma présence leur donnait à tous. Oui, tout le 
monde paraissait content. — Personne ne l'était 
plus que moi, je vous assure. — Cependant, ma 
pauvre petite, il venait de t'arriver une aventure 
assez désagréable. Quelle est cette femme qui t'a 
si maltraitée? — Une petite catinl 

Mais voyez donc cette I... Taisez- vous, me dit 
encore madame de B**\ Son mari continua : Elle 
avait un domestique à livrée. — Bon I une livrée 
d'emprunt. — Ton joli phaéton est bien endom- 
magé. — J'en suis d'autant plus fâchée, que c'est 
le présent d'une dame de mes amies... 
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A cet endroit>de l'intéressant dialogue, la mar- 
quise ne put s'empêcher de se récrier tout bas : 
une dame de ses amies ! l'insolente ! — Ma belle 
maman, est-ce que c'est vous !... — Oui. — Eh 
bien! permettez qu'à mon tour je vous dise : 
paix donc ! 

Cependant pour avoir causé, nous perdîmes 
quelques-unes des paroles de Justine... Venir tout 
exprès d'Angleterre! poursuivit-elle. Une dame 
de tes amies! s'écria le marquis. Diantre! il faut 
que tu aies de grandes complaisances pour cette 
dame-là ? — Je vous en réponds. — Mais, mon 
ange, entendons-nous. Je ne me soucierais pas 
d'une maîtresse qui aimerait les femmes. — Quoi ! 
vous imaginez ?... Ce n'est pas cela ! ce n'est pas 
cela! Tenez, je vais vous dire : c'est une dame... 
comme il faut... du haut parage... elle est gênée 
chez elle... — J'entends ! j'entends ! c'est encore un 
benêt de mari qu'on attrape!... — Ou qu'on at- 
trapera, M. le marquis. — Mon Dieu! que ces 
maris sont bons ! . . . de sorte que tu lui prêtes 
cette chambre à coucher pour... — Non, oh non ! 
il ne se passe entre eux rien de malhonnête, j'en 
suis sûre. — L'intrigue ne fait donc que com- 
mencer? — Au contraire, elle est ancienne... 
C'est une histoire que cela, M. le marquis! — 
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Coate î conte ! le récit des tours que ces imbéciles 
maris se laissent faire, m'amuse toujours infini- 
ment. Conte ! — La dame a eu le jeune homme 
autrefois ; mais il Ta quittée pour une autre : elle 
ne se soucie point de le partager, et veut le ravoir. 

Ici, la marquise murmura : l'effrontée men- 
teuse ! — O ma belle maman ! taisez-vous donc ! 
et je risquai de lui donner à petit bruit un baiser 
qu'elle ne put s'empêcher de recevoir. Cependant 
nous avions encore perdu quelques mots. 

Justement, disait madame de Montdesir, elle 
ne lui permet rien encore ; mais le moment ap- 
proche où elle lui permettra tout. — Tu es donc 
entièrement dans la confidence ? — Non ; c'est 
une femme trop méfiante et trop adroite, elle ne 
me dit presque rien ; mais je vois bien par sa con- 
duite... De quoi riez-vous ? — De la mine que ces 
amoureux-là doivent faire, quand ils sont ensem- 
ble. Moi qui suis physionomiste, je donnerais... 
cent louis ! pour étudier alors le jeu de leurs figu- 
res... Parbleu! tu devrais quelque jour me pro- 
curer ce plaisir-là. — A vous ? — A moi. — 
Impossible! M. le marquis. — Pourquoi ? je me 
cacherais quelque part. — Impossible ! vous dis-je. 

— Tiens, quand je devrais me tapir sous ton lit. 

— Sous mon lit ? vous ne pourriez apercevoir que 
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leurs jambes. — Tu as raison. Eh bien ! dans une 
armoire. Tu as des armoires ici ? — Vous le voyez 
que j'en ai. 

La conversation prenait un tour vraiment ef- 
frayant; il s en fallait bien que je fusse à mon 
aise, et je sentais la marquise trembler. / 

Attends! s'écria le marquis... 
Il alla très-heureusement à celle qui était de 
l'autre côté de la cheminée ; et quand il en eut 
ouvert la porte : voilà précisément ce qu'il me 
faut, dit-il. Un homme un peu puissant n'y tien- 
drait point; moi, je n'y serai pas trop mal. Et, 
vois-tu, par le petit trou de la serrure je contem- 
plerais les acteurs tout à mon aise. Allons, Jus- 
tine, laisse-toi fléchir ; je paierai bien ta complai- 
sance, et je garderai le secret. — D'honneur, si la 
chose n'était pas entièrement impraticable, je le 
voudrais pour la rareté du fait. — La dame est- 
elle jolie ? — Bon ! comme ça, pas trop mal ; 
mais elle se croit... superbe! — C'est l'usage. Et 
le galant ? — Oh ! charmant, lui ! charmant ! — 
Mieux que le chevalier de Faublas ? — Mieux ? 
non, mais tout aussi bien, en vérité ! — Sais-tu 
que je suis jaloux du chevalier? — Comment ja- 
loux ? vous croyez encore que madame la mar- 
quise?... — Non, non. Mais toi, mon enfant... — 
IV. il. 
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Moi ! ah ! vous avez tort. — Autrefois cependant... 

— Autrefois, je n'avais pas des goûts solides! 
Pourtant je me suis toujours senti de l'inclination 
pour vous, monsieur le marquis. — Ah ! je le 
crois bien. Je te dis, ma figure!... elle produit cet 
effet-là sur toutes les femmes. — Oui, la vôtre, 
par exemple, vous adore. — r M'adore! Tu as dit 
le mot... Sais-tu bien une chose? c'est qu'à la 
longue rien ne devient plus fatigant que ces ado- 
rations-là. Madame de B***peut passer pour belle, 
à la bonne heure; mais toujours la même femme! 
toujours ! D'ailleurs, t avec toute sa tendresse, la 
marquise est froide sur l'article; et moi, je ne 
connais que cela de bon en amour. Ma foi ! je suis 
jeune, j'ai besoin d'amusements, de distractions... 
Mon enfant, je soupe avec toi. — Vous soupez ? 

— Oui, je soupe. Toujours je soupe, tu dois 
t'en souvenir... et je couche, ma reine. — Ici, 
monsieur le marquis ? — Pas ailleurs, je t'as- 
sure. 

Nous entendîmes une bourse tomber sur la 
cheminée. Tout à l'heure nous passerons dans la 
salle à manger, dit Justine. — Pourquoi donc la 
salle à manger? Restons ici; nous sommes si 
bien ! fais apporter une volaille. Va, mon ange ; 
avant et même pendant le souper, nous pourrons 
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avoir mille choses intéressantes à nous commu- 
niquer. 

Madame de Montdesir sonna son jockey : vite 
qu'on apporte deux couverts, et qu'on ne laisse 
entrer personne. 

Et nous, ma belle maman, nous allons donc, 
de notre côté, souper et coucher dans cette ar- 
moire ? Ah ! mon ami, me répondit-elle, mon ami ! 
je suis encore tremblante de la peur qu'il m'a 
faite. 

Maintenant que j'y réfléchis, je me demande 
pourquoi je craignais de passer toute la nuit dans 
cette armoire, où je devais me trouver si bien ? Je 
vous ai dit qu'en largeur, elle ne nous eût pas 
contenus ; et puisqu'il fallait que nous nous tins- 
sions, la marquise et moi, l'un sur l'autre serrés 
dans sa profondeur, n'eût-il pas été trop extraor- 
dinaire que je tournasse impoliment le dos à ma- 
dame de B***? Je m'étais donc placé dans le sens 
contraire. Aussi, dans cette posture infiniment 
douce, mes lèvres sans cesse effleuraient les 
siennes, ma poitrine reposait sur son sein ; je pou- 
vais compter les battements de son cœur; nous 
nous touchions de la tête aux pieds. Quel homme, 
fût-il né dans les antres froids de la Sibérie, des 
embrassements d'un couple glacé ; l'eût-on, sous 
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colère. On me voulait faire croire que ma femme... 
— A propos, je suis bien curieuse de savoir de 
quelle manière vous avez découvert son innocence, 
car elle est innocente. — N'est-il pas vrai qu'elle 
Test? — Moi ! j'en suis sûre, et je vous l'ai tou- 
jours soutenu, souvenez-vous-en. — Oui. — Mais 
je voudrais savoir de vous-même comment vous 
en avez acquis les preuves? — Vraiment! il a bien 
fallu que madame de B*** me donnât les éclair- 
cissements nécessaires. Tiens, écoute : 

Ce que le marquis allait dire devait, à tous 
égards, exciter ma vive curiosité; je redoublai 
d'attention. 

Écoute : d'abord M. du Portail n'a pas d'en- 
fant, c'est la vérité. Son nom? Mademoiselle de 
Faublas, qui est une petite personne fort éveillée, 
l'avait pris pour aller au bal avec cet habit d'ama- 
zone. C'est bien avec mademoiselle de Faublas 
que la marquise a fait connaissance ; c'est bien 
mademoiselle de Faublas qui a couché dans le 
lit de ma femme. Toi, d'abord, comme tu me l'as 
cent fois répété dans le temps, tu en sais quelque 
chose... — Certainement! je l'ai déshabillée! — 
Bon! d'ailleurs, il était horrible à moi de supposer 
que la marquise eût pu tout d'un coup se jeter à 
la tête d'un jeune homme qu'elle ne connaissait 



Digitized 



by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 127 

pas. Mais, tiens, que je t'apprenne une circon- 
stance que je me suis rappelée depuis, et dont je 
me garderai bien d'instruire madame de B**\ Ma 
figure avait produit sur la jeune personne son effet 
ordinaire ; la vive demoiselle m'avait à peu près 
permis de venir pendant la nuit lui faire une visite. 
A tâtons je suis entré dans l'appartement de ma 
femme ; à tâtons j'ai promené librement ma main 
sur la gorge de la jeune fille... Et que diable! un 
garçon n'a pas la poitrine faite comme ça!... Tu 
ris? — Oui, je ris, parce que... parce que je pense 
que madame... dans ce moment-là pouvait sentir 
votre main... car elle était couchée là tout auprès, 
madame. — Oh ! madame était endormie; mal- 
heureusement le bruit l'a trop tôt réveillée... — 
Ah ! ah !... de sorte que, tout au contraire, c'est à 
côté de l'enfant qui dormait peut-être encore... 
— Qui dormait, oui. — C'est à côté d'elle que 
vous avez... embrassé votre femme. — Justement, 
ma reine. Il n'était pas à présumer que je fusse 
venu là pour rien ; c'eût été d'ailleurs faire une es- 
pèce d'insulte à la marquise, que de m'en aller 
sans avoir rempli le devoir conjugal. — Je suis 
pourtant bien étonnée que madame vous ait per- 
mis cela dans un moment pareil ! Vous convien- 
drez que la décence... — *La marquise, cette 
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nuit- là, ne demandait pas mieux, parce que... 

Ma belle amie, je suis témoin qu'il ment. — 
Faublas! Faublas! plaignez-moi. 

... La jalouse marquise, disait M. de B***, 
quand je lui rendis mon attention. — Il est vrai 
qu'elle est jalouse, cela fait trembler!... M. le 
marquis, voilà déjà deux bonnes preuves que 
c'était mademoiselle de Faublas! Mais n'en auriez- 
vous pas encore quelque autre ? — Assurément. 
Celle-là, je ne m'en souvenais plus ; c'est madame 
de B*** qui me l'a rappelée. Le lendemain, nous 
reconduisîmes la prétendue mademoiselle du 
Portail : elle fut obligée de nous mener chez son 
père supposé ; mais nous y trouvâmes son véri- 
table père, qui la traita comme on traite une de- 
moiselle dont la conduite n'est pas tout à fait 
bonne. Or, je le connais maintenant, ce baron de 
Faublas ; j'ai eu deux fois l'occasion d'examiner 
son caractère et sa physionomie : c'est un homme 
vif, emporté, quelquefois brutal, un homme in- 
capable de ménagements. Si c'eût été le jeune 
homme que nous eussions ramené déguisé de la 
sorte, il se fût écrié comme chez ce commissaire : 
C'est mon fils ! — Ainsi donc ce fut mademoiselle 
du Portail qui vint le soir en habit d'amazone ; 
et le lendemain... — Le lendemain? non; ce fut 
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son frère. — Son frère... je le sais bien. — Mais 
vous a-t-on dit pourquoi? — Parce que M. de 
Rosambert le pressa de faire cette mauvaise plai- 
santerie. M. de Rosambert avait ses motifs; il 
était amoureux de ma femme, et furieux de n'es- 
suyer que des mépris; il voulut se venger. Il 
envoya donc chez la marquise le chevalier, revêtu 
des habits de sa sœur ; et, profitant de la circon- 
stance, M vint le soir faire une scène à ma femme, 
une scène affreuse, qui la pouvait étrangement 
compromettre, une scène!... Je ne me souviens 
pas des détails; car, moi, je n'ai de la mémoire 
que pour les physionomies... Mais la marquise 
m'a beaucoup aidé, et je me rappelais en général 
que la scène était horrible... Ce procédé de Ro- 
sambert me paraît infâme ; aussi je lie reverrai 
monsieur le comte de ma vie, ou si je le vois... 
tiens, Justine, sur un mot, je me sens disposé à 
me couper la gorge avec lui. — Ne vous en avisez 
pas! vous feriez mourir votre amante d'inquié- 
tude ! — Mon amante, c'est. . . — C'est moi. — Bien! 
ma petite, fort bien ce que tu dis là ! — Monsieur 
le marquis, apprenez-moi donc aussi... Pardon 
si je vous fais tant de questions. Vous dtvez 
sentir que je suis enchantée de vous voir entiè- 
rement revenu sur le compte de madame, et sur- 
IV. 12 
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tout sur le mien, car vous vous imaginiez que je 
vous faisais une foule de mensonges!... Made- 
moiselle de Faublas, que devint-elle? — Made- 
moiselle de Faublas ! elle commença par se lier 
intimement avec M. de Rosambert, et puis avec 
d'autres. Elle donna des rendez-vous à celui-ci, 
des rendez-vous à celui-là, j'en suis sûr. J'ai 
trouvé une lettre qu'elle avait laissée dans un en- 
droit fort suspect; et elle-même, la jeune per- 
sonne, je l'ai rencontrée en partie fine aux envi- 
rons du bois de Boulogne. Il est arrivé de tout 
cela ce qui arrive, un enfant. — Un enfant ? — 
Un enfant, j'en suis sûr encore. Je l'ai vue... 
grosse... je l'ai vue grosse, la taille déjà ronde- 
lette, et la physionomie d'une femme... Que 
diable ! je m'y connais ! Elle se cachait alors, sous 
le nom de madame Ducange, dans un hôtel du 
faubourg Saint-Honoré. Malgré ces précautions, 
le père n'a pas pu ignorer plus longtemps les dé- 
rangements de sa fille ; il a assemblé les parents. 
Les parents, pour sauver du moins l'honneur de 
la famille, ont décidé qu'il fallait que le frère, de 
temps en temps, parût en public avec des habits 
de femme, et qu'ils en prendraient occasion de 
répandre partout que c'était le chevalier de Fau- 
blas, et non pas sa sœur, qui avait couru les bals 
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sous divers travestissements. M. du Portail a bien 
voulu se prêter à cet arrangement. De cette ma- 
nière, on a dépaysé les médisants, excepté Ro- 
sambert et deux ou trois jeunes gens de par le 
monde, à qui Ton ne persuadera jamais que la 
demoiselle était garçon. Mais ce qu'il y a de vrai- 
ment affreux dans cette affaire, ajouta-t-il d'un 
ton mystérieux, c'est qu'ils ont fait, je crois, 
avorter la jeune personne ! ou bien ce serait donc 
quelque accident qui l'aurait fait accoucher avant 
le terme. Au moins je sais qu'ils se sont hâtés de 
la faire voir dans toutes les promenades. Le jour 
que je la rencontrai aux Tuileries, elle était 
maigre, pâle, fatiguée... Regarde pourtant com- 
bien d'accidents se sont réunis pour mettre, ce 
jour-là, mes connaissances physionomiques en dé- 
faut! Je trouve la demoiselle fort changée; je lui 
fais tout bas mon compliment de condoléance. 
Le père, qui est derrière moi, m'entend ; déses- 
péré de ce que je suis dans le secret, il entre en 
fureur. Le jeune homme arrive ; et comme je vois 
pour la première fois le frère à côté de la sœur, 
je suis frappé de leur extrême ressemblance. Ce- 
pendant le chevalier appelle le baron son père : 
le père crie que M. du Portail n'a pas d'enfants. 
M. du Portail me fait le mensonge auquel il 
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s'est engagé; il m affirme que c est le chevalier qui 
a toujours mis le maudit habit d amazone. Moi, 
tout étourdi de tant de quiproquos, très-chatouil- 
leux sur Thonneur, je perds la tête, je m'emporte, 
j'en crois leurs discours plus que -mes yeux, j ac- 
cuse ma femme... et, qui plus est, la science 
physionomique de m'avoir à la fois trompé. Je 
vais comme un enragé défier le chevalier..., qui 
n'a pas eu la marquise, puisqu'il la connaît à 
peine... qui ne la point eue, qui ne l'aura jamais, 
ni lui, ni d'autres... Cependant le jeune homme, 
intéressé à soutenir la querelle, qui devient celle 
de toute la famille, ne s'explique point. Il accepte 
fièrement, et le lendemain.... 

Le marquis ne cessa pas de parler ; mais ayant 
appris de lui ce que j'étais si curieux de savoir, 
je cessai de l'écouter. Un intérêt plus pressant 
me commandait une occupation plus douce. 
Madame de B**\ dans une posture assez peu 
favorable à l'attaque, mais du moins incommode 
pour la défense, retenue d'ailleurs par la crainte 
d'être entendue, nosait risquer de grands mou- 
vements, et ne pouvait opposer à mes efforts, 
rapidement multipliés, qu'une bien courte résis- 
tance. Aussi, lorsque après quelques minutes, son 
mari, transporté d'aise, répéta : Le chevalier ne 
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Va jamais eue, et il ne l'aura jamais, ni lui, ni 
(Vautres; quand il le répéta, peu s'en fallait que 
je ne l'eusse. La marquise elle-même parut 
s'avouer ma prochaine victoire, puisqu'elle prit 
le ton doucement suppliant d'une femme qui ne 
veut que retarder sa défaite : un moment! dit- 
elle; mon ami, je ne voys demande qu'un 
moment!... Faublas, je vous avais jugé capable 
de plus de générosité ! — Ma belle maman, c'est 
de l'héroïsme qu'il faudrait! — ... Cruel! me refu- 
serez-vous un moment?... Faublas ! mon ami ! que 
je sache du moins si le danger n'est point ex- 
trême... voudriez-vous m'exposer?... que je sache 
s'ils ne peuvent pas, au moindre bruit, venir à 
nous... Où sont-ils? — Ils soupent. — Assurez- 
vous-en. — Le moyen? — Regardez. — Par où? 
— Mais ! par le trou de la serrure. — Cela n'est 
pas facile ! je ne puis me baisser. — Tâchez. — 
Ils sont à table. — Comment placés? — Justine 
en face. — De cette armoire? — Oui. — Et le 
marquis? — Nous tourne le dos. 

A peine ai-je dit, que, prompte comme l'éclair, 
la marquise, en se dégageant de mes bras, pousse 
notre porte avec violence, se précipite hors de 
l'armoire, s'élance vers la table, la renverse, et... 
je rie vois plus rien. La porte a été rejetée sur 
•IV. 42. 
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moi, les bougies viennent de s'éteindre; mais, 
tout stupéfait que je suis, comme il me reste 
encore des oreilles, je puis entendre le bruit de 
cinq ou six soufflets, très-lestement donnés; je 
puis entendre madame de B***, d un ton ferme, 
parler ainsi : il vous sied bien, petite créature 
que j'ai tirée de la lie du peuple et de la misère, 
qui, sans moi, garderiez encore les troupeaux de 
votre village, et que je puis d'un mot renvoyer 
sur votre fumier; il vous sied bien d'oublier le 
profond respect que vous devez à votre bienfai- 
trice, et de faire de sa conduite privée l'objet 
de vos secrets entretiens, de votre impertinente 
curiosité, de vos insolentes remarques. Je vous 
trouve surtout bien osée d'entraîner mon mari 
dans de libertines orgies... Et vous, monsieur, 
voilà donc le prix dont vous payez mon atta- 
chement sans bornes! Je me doutais bien que 
quelques projets de conquête vous condui- 
saient à Longchamps ! je vous ai fait suivre, on 
vous a vu... je vous ai vu moi-même aller, sans 
pudeur, grossir le honteux cortège d'une courti- 
sane, et, dans la foule de ses amants, briguer 
l'honneur du mouchoir : on vous a vu longtemps 
entretenir un jeune homme, à qui, par ménage- 
ment pour moi, vous ne deviez jamais parler en 
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public, ni même en particulier ! on vous a vu re- 
venir consoler cette nymphe du trop petit mal- 
heur que son Impudence venait de lui" attirer, 
puis enfin vous disposer à la ramener en triomphe 
chez elle... Mademoiselle, quiconque fait métier 
de se vendre au premier venu, doit s attendre à 
n'avoir que des valets que le premier venu peut 
corrompre; j'ai fait généreusement payer les 
vôtres ; ils n'ont pas refusé d'indiquer votre de- 
meure, et c'est l'un d'eux qui m'a cachée dans 
cette chambre où je tremblais... monsieur, de 
vous voir arriver bientôt avec votre amante. 
Mais, quoi qu'il dût m'en coûter, j'avais cette fois 
bien résolu d'acquérir enfin la preuve certaine de 
vos infidélités journalières : je m'étais même pro- 
mis de ne sortir de ma prison que pour surpren- 
dre au lit mon indigne rivale et mon perfide 
époux. Je n'ai pas eu la patience d'attendre si 
longtemps ; vous m'en avez d'ailleurs épargné la 
peine; je ne dois pas m'en étonner. Cette jolie 
personne est si digne de tous vos empresse- 
ments I... Cependant rassurez- vous ; je ne m'em- 
porterai plus ni contre vous ni contre elle : déjà 
même je me repens des violences dont un premier 
mouvement m'a tout à l'heure rendue coupable 
envers cette fille. A l'avenir, je saurai conserver, en 
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de pareilles rencontres, plus de tranquillité ; ou 
plutôt cette scène, je vous le promets, sera la 
dernière que se permettra la jalouse marquise; et 
pour continuer à me servir de vos expressions 
tout à fait obligeantes, mes, adorations ne vous 
fatigueront plus. Au reste, puisque à présent je 
n'ignore pas. que c'était le seul désir de ne point 
m'insulter qui vous déterminait à m'honorer quel- 
quefois de ce qu'il vous plaît nommer le devoir 
conjugal, je ne suis point obligée de vous répéter 
complaisamment ce que je vous ai dit mille fois 
avec trop de modération, que c'était la chose du 
monde qui m'était la plus indifférente. Il est bon 
de vous déclarer que je me suis vraiment immo- 
lée chaque fois qu'il m'a fallu le remplir, ce de- 
voir ; il est bon de vous déclarer qu'à compter de 
ce moment-ci, je m'en crois entièrement dispen- 
sée. Peu m'importe qu'un tyrannique usage inter- 
dise au sexe le plus faible cette malheureuse et 
dernière ressource contre les crimes du plus fort. 
Je ne reconnais de lois que celles qui sont justes, 
et de lois justes que celles qui comportent l'éga- 
lité. Il est trop affreux que les perfidies nombreu- 
ses de l'époux soient applaudies, lorsqu'une seule 
faiblesse de l'épouse la déshonore ! il est trop af- 
freux que moi, qu'on eût condamnée à périr de 
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douleur au fond de quelque retraite ignominieuse, 
parce que j aurais idolâtré l'amant le plus digne 
de mon choix, on m oblige à recevoir dans mes 
bras mon indigne mari sortant des bras d'une 
prostituée! Je jure qu'il n'en sera rien. Monsieur 
le marquis, souvenez-vous du jour que de vaines 
rumeurs et vos odieux soupçons m'accusaient ! Si 
je ne m'étais justifiée mal ou bien, mal ou bien, 
répéta-t-elle avec beaucoup de force; si je ne 
m'étais justifiée, si je n'étais parvenue à vous con- 
vaincre de mon innocence, vous alliez user de vos 
droits, des droits du plus fort. Déjà vous m'an- 
nonciez que nos nœuds étaient rompus, qu'une 
éternelle prison m'allait renfermer. Eh bien! 
monsieur, alors pour aujourd'hui vous pronon- 
ciez contre vous-même, non pas l'arrêt de votre 
captivité, il n'y a pas de couvent pour les hommes 
en pareil cas, mais l'arrêt de notre séparation. 
Vous venez de le signer ici, tout à l'heure, là, sur 
le sopha de Justine. Madame de B*"* vous le pro- 
teste, et madame de B**\ vous devez le savoir, 
n'est pas femme à varier dans ses résolutions. Je 
vivrai célibataire, mais je vivrai libre; je ne serai 
plus le bien, l'esclave, le meuble de personne ; je 
n'appartiendrai qu'à moi. Vous cependant, mon- 
sieur le marquis, encore un peu plus heureux 



Digitized 



by Google 



l38 LA FIN DES AMOURS 

qu'auparavant, vous aurez, sans aucune con- 
trainte, cent maîtresses, si bon vous semble, tou- 
tes les femmes à qui vous plairez, toutes les filles 
qui vous plairont... excepté celle-ci pourtant. Je 
ne veux pas que celle-ci profite de vos largesses, 
et c'est là mon unique vengeance. Je l'avertis que, 
s'il lui arrive seulement une fois de vous recevoir 
chez elle, je la fais impitoyablement enlever... 
Mademoiselle, je vous cause un tort que vous 
croyez irréparable, n'est-ce pas ? Mais consolez- 
vous, ajouta-t-elle d'un ton qui dut faire sentir à 
Justine le véritable sens de cet équivoque dis- 
cours : soyez toujours charmante... adroite... 
fidèle... d'autres personnes plus riches ou plus 
généreuses vous dédommageront... quant à la 
fortune... de la perte de monsieur le marquis. 
D'autres, croyez-moi, vous récompenseront am- 
plement de cet indispensable sacrifice... Mon- 
sieur, je me flatte que vous voulez bien me don- 
ner la main pour descendre et rentrer à l'hôtel 
avec moi. 

Oui, je vous comprends, madame la marquise, 
s'écria Justine, qui, revenant de conduire jusque 
dans son antichambre le marquis et sa femme, se 
croyait seule; je vous comprends! vous me dé- 
dommagerez de ce sacrifice, à la bonne heure • 
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mes affaires n'en iront que mieux, parce que je 
pourrai conserver M. de Valbrun... 

Pendant que madame de Montdesir se parlait, 
je restais dans cette armoire, j'y restais confondu 
de tout ce qui venait de se passer, de tout ce que 
je venais d'entendre. Justine cependant se mit à 
rire de toutes ses forces : ils sont loin, s'écria- t-elle, 
ne nous gênons plus... J'étouffais...- Ah! la bonne 
scène !... quand verrai-je le chevalier, pour lui ra- 
conter cette.r, ah! la bonne scène!... comment 
diable aurais-je deviné que cette femme était ici... 
dans cette armoire ! . . . 

Elle l'ouvrit et m'y trouva. 

Tiens l et l'autre aussi!... mon Dieu! mon 
Dieu!... j'en suffoquerai!... elle me paraissait 
bonne cette scène ! la voilà bien meilleure ! . . . quoi ! 
monsieur le chevalier, vous en étiez !... quoi ! nous 
faisions la partie carrée ! le marquis ne m'aimait 
que par représailles ! en effet, depuis une heure 
que vous êtes dans cette armoire, côte à côte, face 
à face!... Monsieur le chevalier, vous lavez eue? 
vous n'avez pas laissé échapper une si belle occa- 
sion de reprendre vos droits? — Justine, ne m'en 
parle pas : tu me vois encore étonné de sa présence 
d'esprit, de son heureuse hardiesse ! c'est par une 
ruse diabolique, une ruse de femme, qu'elle m'a 
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arraché la victoire, la victoire que je croyais sûre ! 
— J'en suis vraiment fâchée, c eût été plus drôle. 
Pourtant ça ne l'est pas mal ! moi qui faisais cau- 
ser ce mari, comme si sa femme eût été à mille 
lieues de nous I comme si j'avais deviné que vous, 
monsieur de Faublas, vous en étiez tout près. Sa- 
vez-vous que je lui ai fait dire d'excellentes choses ! 
et ce n'est pas *ion plus trop mauvais ce que je lui 
ai fait faire... là... presque sous les yeux de sa 
femme... une vengeance du ciel! car c'est aussi 
sous les yeux de son mari que la vertueuse dame 
vous a jadis... idolâtré ! comme tout à l'heure elle 
le donnait si plaisamment à comprendre au mar- 
quis! Ah! c'est une maîtresse femme ! elle lui a 
fait là de furieuses déclarations ! il a entendu des 
vérités dures. Le pauvre homme I elle ne lui a pas 
laissé le temps de se reconnaître. Je voudrais que 
vous eussiez vu comme moi la figure qu'il faisait : 
les sourcils en l'air, la bouche béante, les yeux hé- 
bétés; je gagerais qu'il arrivera chez lui avant 
d'avoir retrouvé la force de répondre un mot... 
Ce qui me fait dans tout ceci un sensible plaisir, 
ajouta madame de Montdesir, en pesant dans 
chacune de ses mains une bourse pleine d'or, c'est 
que je vais m'enrichir, si cela continue : le mari 
me paie pour me caresser, et la femme pour me 
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battre. — Comment? — Oui! celle-là je l'ai ga- 
gnée sur mon sopha; celle-ci c'est madame la 
marquise qui, tout à l'heure, avant que les bougies 
fussent rallumées, me Ta donnée très-adroitement 
d'une main, tandis que de l'autre, elle m'appliquait 
sur la joue ces petits soufflets qui m'ont fait plus 
de peur que de mal. Monsieur le chevalier, si du 
moins votre comtesse payait ainsi les coups qu'elle 
donne. — Justine, ne me parlez jamais de la 
comtesse, et tâchez plutôt, si vous voulez que 
nous soyons amis... — Je ferai pour cela tout ce 
qui dépendra de moi, interrompit-elle en se jetant 
à mon col. Tenez ! en voulez-vous des preuves ? 
restez ici ; aussi bien je ne. devais pas coucher 
seule cette nuit, et je croirai, sans compliment, 
avoir gagné beaucoup au change. — Justine, je 
pense qu'ils sont maintenant assez loin pour que 
je puisse descendre sans danger. Bonsoir. — Quoi! 
vraiment ! qu'est devenu l'amour que vous aviez 
pour moi? — Il y a plusieurs jours qu'il est parti, 
cet amour-là, ma petite ! — Ah ! tâchez donc que ça 
revienne quelque matin, dit-elle négligemment 
en se regardant au miroir ; et si ça revient, revenez 
avec, vous serez toujours bien reçu... Mais avant 
de partir, mangez du moins un morceau. — Un 
morceau? il est vrai que je meurs de faim!... 
IV. 13 
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Mais non, il est déjà trop tard; mon père doit être 
dans l'inquiétude : adieu, madame de Montdesir. 
Dès que je parus à la porte de l'hôtel, le suisse 
cria : le voilà! Le voilà! cria Jasmin sur l'escalier. 
N'est-il pas blessé, demanda le baron, qui accou- 
rut vers moi. — Non, mon père; vous m'avez 
donc vu dans la foule avec le marquis de B***? — 
Eh oui ! je vous ai vu ; j'ai fait de vains efforts 
pour m'ouvrir un passage jusqu'à vous; depuis 
trois grandes heures que je suis revenu, je meurs 
d'inquiétude. Que vous est-il donc arrivé? com- 
ment votre ennemi vous a-t-il si longtemps retenu ? 
— Le voici : quand nous avons pu nous dérober 
aux brouhahas de la multitude, nous étions tous 
deux fort échauffés... — Vous l'avez tué ? -7- Non, 
mon père, mais il m'a forcé... — Encore une fâ- 
cheuse affaire ! encore un duel ! — Mais point du 
tout, mon père, écoutez donc la fin : il m'a force 
de le suivre jusqu'à Saint-Cloud, chez un ami 
qu'il a dans cet endroit-là, et d'y prendre des ra- 
fraîchissements... — Des rafraîchissements! — 
Oui, mon père; M. de B*** n'a qu'un chagrin, 
c'est de m'avoir fait une mauvaise querelle ; il ne 
s'en console pas ; il m'en a demandé vingt fois 
pardon; il m'aime, il vous honore; je suis chargé 
de vous assurer de toute son estime. 
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Mon père, à ces mots, essaya de garder son 
sérieux; mais n y pouvant réussir, il me tourna 
le dos. Madame de Fonrose, qui n avait pas les 
mêmes raisons de se contraindre, s'en donna de 
tout son cœur. Ses coups-d œil pourtant m'an- 
noncèrent qu elle comprenait où j'avais été pren- 
dre des rafraîchissements. La baronne, quand 
elle eut bien ri, prit congé de nous. Je vous 
quitte de bonne heure, nous dit-elle, parce qu il 
faut demain me lever de grand matin pour aller 
au château de la petite comtesse. 

Je ne sais pas si madame de Fonrose fut plus 
matinale que madame de B***; mais, avant sept 
heures, un billet de Justine m'éveilla. 

Monsieur le chevalier, 

M. le vicomte de Florville est che%moi;je 
vous écris sous sa dictée. Il est très-fâché que 
des soins plus pressants raient empêché de me 
dire hier, en votre présence même, ce qu'il pense 
de*ma conduite' envers madame la comtesse. Il 
faut qu'une fille de mon espèce ait vraiment 
perdu la tête, pour avoir eu l'insolente audace 
de faire un outrage public à une femme de son 
rang. Ma folle impudence aurait pu compro- 
mettre aussi M. de Florville, parce que si vous 
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le connaissiez moins, vous, monsieur le cheva- 
lier ; vous l'aurie\ peut-être soupçonné d'avoir 
eu quelque part à cet odieux procédé. Cependant, 
M. le vicomte, quant à lui, méfait grâce ; mais 
il doute que vous 9oye\ disposé à la même in- 
dulgence pour moi ; et il m'annonce que si vous 
ne me pardonne^ pas, la petite protection de 
M. de Valbrun et d autres considérations , pour - 
tant plus puissantes, ne m'empêcheront point 
daller coucher ce soir à... M. de Florville veut 
bien permettre que je rtaie pas ï humiliation 
décrire ce mot-là. 

Je suis avec repentir, avec crainte, avec 
respect, etc., MONTDESIR. 

- Présente mes hommages respectueux à mon- 
sieur le vicomte, ma pauvre enfant, assure-le de 
toute ma reconnaissance ; mais dis-lui bien qu'il 
s'inquiète mal à propos, que jamais il ne me 
pourrait venir à l'esprit qu'il fût capable d'em- 
ployer des moyens comme ceux dhier, et une 
file telle que toi, pour chagriner madame la 
comtesse. Tu ne manqueras pas d ajouter que je 
te pardonne, à la triple considération du coup de 
fouet, de la chute et des soufflets d'hier. Et sur 
tout cela, porte-toi bien, ma petite. 
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Cependant, au milieu des événements extraor- 
dinaires qui semblaient tout exprès se précipiter, 
afin d'assurer ma convalescence en- m'étourdis- 
sant sur ma situation, un moment de repos me 
fut donné pour me recueillir ; et ce moment, ma 
Sophie l'occupa tout entier. Libre et tranquille, 
j'appelai ma Sophie : ô mon épouse, non moins 
chérie et toujours plus regrettée, quand viendras- 
tu par ta présence diminuer et détruire les vives 
impressions que produisent sur l'esprit et dans le 
cœur de ton jeune mari, trop faible contre tant 
d'épreuves, la tendresse et les charmes de tes ri- 
vales? Mais, que dis-je! de tes rivales? Sophie, 
tu n'en as vraiment qu'une ; celle-là, je ne puis 
faire autrement que de l'adorer ! et du moins, du 
moins, je ne lui donnerai pas de 'compagnes. 

Mais que peut un mortel contre la destinée ? 
Mon génie persécuteur, à l'instant même où je 
formais les plus belles résolutions, se préparait 
à m'imposer la loi de plusieurs infidélités nou- 
velles, de plusieurs infidélités dont on verra 
qu'il serait trop injuste de m'imputer tout le 
crime. 

Madame de Fonrose, que je croyais déjà 
bien loin, vint à midi nous annoncer qu'une 

indisposition légère l'ayant retenue à la ville, 
IV. 43. 
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elle venait dîner avec nous; et tout de suite on 
fit la partie d'aller, en sortant de table, se pro- 
mener aux Tuileries. Je refusai d'en être. Avant 
le dîner, madame de Fonrose, que mon père 
laissa quelques instants seule avec moi, me dit : 
vops avez bien fait de ne pas vouloir venir 
avec nous; sautez de joie, ce soir vous verrez 
madame de Lignolle. — Il n'est pas possible! 
— Écoutez, et remerciez votre amie : ce matin, 
comme j'étais à ma toilette, il m'est venu dans 
la tête une idée lumineuse : j'ai couru chez la 
comtesse pour lui en faire part; mais toujours 
trop prompte, elle était déjà partie. Je me suis 
tout à coup rejetée sur la vieille tante : j'ai dit à 
madame d'Armincour que mademoiselle de Bru- 
mont venant d'obtenir seulement tout à l'heure 
l'inattendue permission d'aller au Gâtinois, m'en- 
voyait prier madame la marquise de vouloir 
bien retarder son départ de quelques heures, 
pour lui donner une place dans sa voiture. — 
Dans la sienne! et pourquoi pas dans la vôtre? — 
Belle demande ! parce que je me sacrifie, moi ! 
Pour que vous puissiez aller à la campagne, il ne 
faut pas que j'y aille. Après le concert, j'emmène 
votre père chez moi, et j'ai, pour l'y retenir toute 
la nuit, un moyen que je vous laisserai deviner, 
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jeune homme ! le baron fera d'autant moins de 
difficulté, qu'étant instruit de l'éloignement de 
madame de Lignolle, il ne pourra m'alléguer le 
danger de vous laisser maître de vos actions. 
M. de Belcour restera, je vous le promets; je 
m'engage même à le garder toute la journée de 
demain. Demain, je ferai si bien, qu'il ne rentrera 
qu'à minuit ; arrangez-vous pour être, à tout ha- 
sard, de retour avant neuf heures ; vous le pou- 
vez. Aussitôt après le dîner, que j'ai déjà demandé 
qu'on voulût bien faire avancer; dès que votre 
père et moi serons partis, Agathe va venir vous 
coiffer et vous habiller. Tout de suite, dans une 
voiture de place, vous vous rendrez chez madame 
d'Armincour... Ne perdez pas son adresse... — 
Eh ! ne craignez rien ! — Il sera peut-être six heu- 
res quand vous partirez ; vous arriverez encore 
assez tôt pour passer une bonne nuit avec la com- 
tesse. Le matin, vous serez à cette fête à côté de 
madame de Lignolle... qui aura sans doute les 
yeux un peu battus et plus envie de dormir que 
de faire les honneurs de chez elle... Mais enfin il 
n'y a pas de plaisir sans inconvénient; je vois 
d'ici que sa petite figure pâlie, fatiguée, vous pa- 
raîtra plus intéressante. Mais patience! vous 
aussi, vous aurez votre châtiment; car un amant 
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comme Faublas a toujours faim. Monsieur! il 
faudra cependant laisser le grand dîner ! j'en suis 
au désespoir! à deux heures précises, en chaise 
de poste... Chevalier, n'y manquez pas, au 
moins! n'allez pas céder aux sollicitations de 
votre étourdie maîtresse, la compromettre, me 
désobliger, et vous enlever à jamais les seules res- 
sources qui vous restent dans la compassion d'une 
amie telle que moi, d'une amie... 

Mon père, qui rentrait, força la baronne à 
changer de conversation. Tout se passa d'abord 
aussi heureusement que madame de Fonrose me 
lavait annoncé. Avant cinq heures Faublas fut 
déguisé; à cinq heures précises mademoiselle de 
Brumont posait à peine le bout de ses lèvres sur 
le menton pointu de la vieille marquise, qui lui 
rendait ce prétendu baiser avec une lenteur vrai- 
ment désespérante, et en la poursuivant d'un re- 
gard qu'une tendre curiosité semblait animer. 
Mais en revanche, mademoiselle de Brumont don- 
nait une bonne et franche embrassade à certaine 
fille svelte, mince, élancée, grandelette, et qui 
n'avait sur ses joues de quinze ans que les cou- 
leurs brillantes de la nature et de la pudeur. — 
Madame la marquise, voilà une jolie personne! 
c'est une cousine de votre amie, mademoiselle de 
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Mésanges. Je viens de l'aller prendre à son cou- 
vent pour la mener à cette fête... A propos de fête, 
vous n étiez donc pas hier à Longchamps avec la 
comtesse. — Non, madame... Mademoiselle est 
des nôtres! tant mieux!... — Vous n'y avez pas 
été à Longchamps? — Non, madame... Je suis 
bien aise que mademoiselle vienne avec nous ! — 
J'y ai vu quelqu'un qui vous ressemblait beau- 
coup, reprit l'éternelle bavarde. — Où cela, ma- 
dame? — A Longchamps. — Cela se peut bien... • 
Voilà une personne vraiment charmante!... mais 
c'est déjà une fille à marier ! — Nous y songeons, 
répliqua la douairière. Et vous, mademoiselle, lui 
demandai-je? Moi! répondit l'Agnès en baissant 
les yeux et croisant d'un air embarrassé ses mains 
beaucoup plus bas que sa poitrine, moi !... dame ! 
ça ne me regarde pas : on m'a dit pourtant qu'on 
me le dirait; et c'est que j'ai bien prié qu'on 
m'avertit quand il serait temps. Oui, oui, s'écria 
la marquise, nous vous avertirons. Tenez! c'est 
mademoiselle de Brumont qui vous parlera... La 
veille, vous lui parlerez, n'est-ce pas! Je ne veux 
point qu'il lui arrive le même malheur qu'à ma 
pauvre petite nièce... Il pourrait bien lui arriver! 
En vérité... ça ne sait rien non plus, ajouta-t-elle 
tout bas, rien ! Mais c'est vous que je charge de la 
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mettre au fait. — Avec bien du plaisir. — Pas à 
présent, pourtant... mais, quand le moment sera 
venu, je vous supplie d'y mettre tout votre talent. 
— Madame la marquise peut compter sur moi. — 
Oui. Je me doute bien que je vous trouverai tou- 
jours disposée à me rendre de pareils services... 
Je ne connais pas de fille plus obligeante que vous! 

Nous partîmes, et comme nous montions en 
voiture, je ne pus m'empêcher de faire cette re- 
marque, que mademoiselle de Mésanges avait la 
jambe fine et le pied très-petit. 

Et comme nous faisions route, je ne pus m'em- 
pêcher d entrevoir quelquefois, à travers une gaze 
infidèle, quelque chose de fort joli. Je ne pus 
m'empêcher de me dire tout bas que celui-là se- 
rait un fortuné mortel, qui le premier verrait ce 
sein naissant palpiter de plaisir ; mais ce fut avec 
un vrai chagrin que je fis bientôt une autre dé- 
couverte : c'est qu'il y avait sur la figure de la 
jeune personne je ne sais quoi de moins piquant 
que la pudeur aimable, de plus niais que la simple 
ingénuité, je ne sais quoi qui semblait m'avertir 
que l'amour, ordinairement si prompt à former 
les filles, donnerait difficilement de l'esprit à 
celle-là. 

Au reste, soit instinct, soit sympathie, made- 
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moiselle de Mésanges paraissait avoir déjà beau- 
coup d'amitié pour moi, quand nous arrivâmes au 
château. Tout le monde y dormait, une seule 
femme de chambre veillait encore pour madame 
la marquise et sa jeune parente. La comtesse avait 
eu soin de réserver à ses plus chères convives son 
propre appartement : sa tante devait occuper son , 
lit; elle en avait fait dresser un autre pour sa 
petite cousine, dans le cabinet voisin : ce cabinet 
à porte vitrée, où le lecteur se souviendra que 
j'ai promis de le ramener plus d'une fois. Quant 
à mademoiselle de Brumont, comme elle n'était 
pas attendue; il n'y avait point au château de quoi 
la loger; pas une chambre, pas un lit ne restaient 
vides. Tous les ans, à l'époque de cette fête, ordi- 
nairement brillante, la marquise recevait chez elle 
sa famille entière; et cette fois, comme il arrive 
trop souvent à la campagne, beaucoup damis 
qu'on n'avait pas priés étaient venus le soir, 
amenant encore avec eux leurs amis. Mon pre- 
mier mot fut qu'on éveillât la comtesse. La vieille 
marquise se fâcha presque; il n'était pas délicat 
de demander qu'on troublât le repos de son enfant, 
des jeunesses pouvaient bien coucher ensemble et 
ne mourraient pas pour une mauvaise nuit! La 
jeune fille me regarda d'un air boudeur : j étais 
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une méchante de vouloir qu'on éveillât sa cou- 
sine : ne serait-il pas plus divertissant de causer 
ensemble toute la nuit, que daller chacune de 
son côté dormir dans un lit ? 

O mon Éléonore ! je te donne ma parole d hon- 
neur que malgré la mauvaise nuit dont la tante 
me menaçait, malgré l'intéressante conversation 
que me faisait espérer ta cousine, j'insistai pour 
aller à toi; mais la marquise alors prenant de 
Thumeur, défendit absolument à la femme de 
chambre de m'indiquer ton appartement, et lui 
donna tout d'un coup Tordre effrayant de nous 
déshabiller toutes trois. Pouvais-je, je te le de- 
mande, aller dans les nombreux corridors de ce 
vaste château, cherchant de porte en porte la 
maîtresse du lieu, réveiller à deux heures du matin 
toute la compagnie? Remarque, d'ailleurs, que 
la trop habile domestique dépouillait déjà ta 
vieille tante de tous les attirails de sa toilette, et 
ne pouvait tarder de venir à moi. Sous quel pré- 
texte cependant refuser bientôt ses très-dangereux 
services ? Conviens donc, mon Éléonore, conviens 
de bonne grâce qu'il me fallut sur-le-champ pren- 
dre le parti de la résignation. 

Je me déshabillai vîte, et je courus au cabinet; 
et j'avais déjà le pied dans le très-petit lit où les 
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demoiselles de Mésanges et de Brumont auraient 
sans doute bien de la peine à pouvoir se tenir 
toute la nuit, Tune à côté de l'autre . 

Mais, ô ciel ! quel coup de foudre vient m'at- 
térer! la maudite vieille s est ravisée. Apparem- 
ment qu'en se rappelant le talent qu'elle me con- 
naît de tout expliquer, elle a craint que je n'en 
fisse avec son Agnès un usage prématuré. Non, 
non, me crie-t-elle de sa voix cassée, qui me paraît 
en ce moment vingt fois plus rauque, réflexion 
faite, c'est avec moi que vous coucherez. Chacun 
devine comme à cette proposition je me récriai ; 
mais je ne dois cacher à personne que la jeune 
fille en fut autant que moi révoltée : quoi ! ma 
bonne cousine, de peur que nous ne soyons un 
peu gênées, vous vous exposeriez à passer une 
mauvaise nuit? — Ne crains pas cela, ma petite 
Mésanges ; tu sais que j'ai le sommeil excellent, 
rien ne m'empêche de dormir. — Quoi? madame 
la marquise, vous auriez pour moi cette excessive 
bonté de permettre que je vous... incommode ? — 
Point du tout ! mon ange, vous ne m'incommo- 
derez point du tout!... je remarque que ce lit est 
fort grand; nous y serons à merveille; vous ver- 
rez! C'était là justement ce que je ne me souciais 
pas de voir. Je tentai de recommencer mes repré- 
IV. 44 
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sentations caressantes : un je le veux très-absolu 
me ferma la bouche. 

Et maintenant, plus vite encore et plus cruel- 
lement que tout à l'heure, il fallut m'immoler. 
J'étais en chemise ! Si pourtant vous n'apercevez 
pas du premier coup d'œil ce qui me gênait beau- 
coup, si je suis obligé de vous montrer dans toute 
son étendue l'embarras extrême où je me trouvais, 
comment ferai-je pour ne pas violer un peu l'aus- 
tère pudeur ? Lecteurs qui manquez de pénétra- 
tion, ayez du rrioins de l'indulgence. Qui de vous, 
étant à ma place, aurait pu suffisamment couvrir 
avec ses deux mains seulement, en étendant l'une 
sur sa poitrine et jetant l'autre ailleurs, aurait pu 
suffisamment couvrir la partie faible où il y avait 
quelque chose de moins, la partie forte où il se 
trouvait quelque chose de trop, quelque chose que 
dans le voisinage de mademoiselle de Mésanges 
il m'était impossible de contenir, et qui de mo- 
ments en moments devenait plus difficile à «ca- 
cher (1) ? Mademoiselle de Brumont, pour dérober 

(i) Elle échappa, rompit le fil d'un coup, 

Comme un coursier qui rompr lit son licou. 

(Le conte) des Lunettes. 
O mon bon La Fontaine 1 je ne suis pas aussi polisson 
que toi. 
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Faublas à tous les yeux, n'eut donc, en sa més- 
aventure, de parti moins mauvais à prendre que 
celui d'une prompte obéissance ; il fallut que, sans 
délrbérer, elle quittât l'étroite couche d'une fille 
novice, pour se précipiter dans le grand lit, où 
vint bientôt à ses côtés voluptueusement s'étendre 
un tendron de près de soixante ans ? 

Ah ! plaignez-le, Faublas, plaignez-le ! jamais 
situation ne fut pour lui plus chagrinante. Oui, 
dans ce même lit, il n'y a pas quinze jours, je 
souffrais moins, lorsque, indigne de la tendresse 
de deux amantes, je me sentais, sous les yeux 
de mon Éléonore et de la marquise, prêt à 
mourir de ma faiblesse extrême ; et c'est aujour- 
d'hui l'excès de ma force qui cause mes craintes 
et fait mon supplice! Quoi donc! une sexagé- 
naire, par la seule raison qu'elle est femrpe, 
peut-elle allumer dans mon sein ces feux dévo- 
rants?... Mais, n'est-ce pas plutôt, n'est-ce pas 
qu'à travers une cloison trop mince, les nubiles 
attraits de cette enfant me font éprouver encore 
leur brûlante influence? 

Approchez-vous, mignonne, approchez-vous, 
me disait tendrement ma compagne. — Non, 
madame la marquise, non... je vous gênerais. — 
Vous ne me gênerez pas, mon cœur, je n'ai 
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jamais trop chaud dans mon lit. — Moi, 
madame, la chaleur m'incommode. — Cela, par 
exemple, je le crois très-possible ! à votre âge 
j'étais tout de même... — Oui, sans doute. J'ai 
l'honneur de vous souhaiter le bonsoir, madame 
la marquise. — J'étais tout de même ; et lorsque 
M. d'Armincour voulait faire lit à part, il me 
rendait service. — Fort bien, madame la mar- 
quise; je vous souhaite une bonne nuit. — Il me 
rendait service de s'en aller... quand il avait fait 
son devoir, bien entendu... et je lui rends jus- 
tice, dans sa jeunesse il ne se faisait pas tirer 
l'oreille. Oh! ce n'était pas un M. de Lignolle! 
— Je vous en fais mon compliment... je crois 
qu'il est tard, madame la marquise? — Pas trop... 
approchez donc, ma petite, je ne vous entends 
pas... est-ce que vous me tournez le dos? — Oui, 
parce que... parce que je ne peux dormir que sur 
le côté gauche. — Le côté du cœur ! voilà qui est 
singulier ! cela doit gêner la circulation. — Vrai- 
ment oui ; mais l'habitude. — L'habitude, mon 
ange, vous avez raison!... Tenez, moi, depuis 
que je suis mariée... il y a déjà longtemps... — 
Oui. — J'ai contracté celle de m'étendre toujours 
ainsi... sur le dos.*., et je n'ai pas pu la perdre. — 
C'est peut-être tant mieux pour vous, car la 
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posture est bonne... Madame la marquise, j'ai 
l'honneur de vous souhaiter le bonsoir. — Vous 
avez donc bien envie de dormir? — Je vous en 
réponds! — Eh bien! allons, mon cœur... ne 
vous gênez pas, il y a de la place... mais où est- 
elle doue? tout à fait sur le bord du lit! 

Elle fit un grand mouvement : si ma main 
n'avait pas arrêté la sienne, bon Dieu! qu'aurait- 
elle senti? 

Ah! madame, ne me touchez pas, vous me 
feriez sauter au ciel! — Là, là, mon poulet, ne 
sortez pas du lit; je voulais seulement savoir 
où vous étiez... remettez-vous, remettez-vous 
donc!... mais à votre aise... vous êtes donc bien 
chatouilleuse, mon petit cœur? — Prodigieuse- 
ment!... une bonne nuit, madame la marquise. 
— Et moi aussi. Je ne sais pas si c'est encore une 
habitude... dites? — Je ne crois pas. — Mais, ma 
petite, ne restez donc pas tout à fait sur le bord... 
vous tomberez ! — Non. — D'où vient cet, entê- 
tement? pourquoi ne pas s'approcher? il y a plus 
d'espace qu'il n'en faut. — C'est que... je... je ne 
puis rien toucher! si par hasard je rencontrais 
seulement le bout de votre doigt... je me trouve- 
rais mal. — Diable ! c'est une maladie, çà ! com- 
ment ferez-vous donc quand vous serez mar^e ? 
IV. 44. 
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— Je ne me marierai pas. J'ai l'honneur de vous 
souhaiter le bonsoir, madame la marquise. — 
Et comment auriez-vous pu rester sur ce lit de 
sangle, à côté de la petite Mésanges? — Vous 
avez raison, il m'eût été impossible d'y tenir! 
Madame la marquise, je vous souhaite une 
bonne nuit. — Quelle heure peut-il être ? — Je 
ne sais pas, madame ; mais je vous souhaite une 
bonne nuit. 

Enfin la bavarde voulut bien se décider à me 
faire entendre à son tour le bonsoir si vivement 
sollicité; mais ce bonsoir! applaudis-toi, Fau- 
blas ! ce bonsoir, tu n'étais pas le seul qui le dé- 
sirasses. 

Dès que la marquise se fut mise à ronfler, car 
il y avait encore dans la compagnie de ma char- 
mante coucheuse ce petit agrément, qu'on l'enten- 
dait ronfler comme un homme ; quand donc elle 
se fut mise à ronfler, il me sembla qu'à voix basse 
on m'envoyait ce doux appel : ma bonne amie ! 
Je crus que c'était un jeu de mon imagination 
frappée; cependant je levai la tête et me tins à 
l'affût du moindre bruit; un second ma bonne 
amie vint le moment d'après caresser mon oreille. 
— Ma bonne amie, vous-même ! de quoi s'agit-il? 

— Est-ce que vous pouvez dormir, vous? — Non, 
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en vérité! je ne puis pas. — Ni moi non plus, 
ma bonne amie; pourquoi cela? — Pourquoi?... 
parce que, ma bonne amie, comme vous le disiez 
si bien tout à l'heure, il serait plus divertissant de 
causer ensemble. — Puisque vous le croyez ainsi, 
venez donc. — De tout mon cœur ; mais la mar- 
quise?... — Ma cousine? oh! quand elle ronfle, 
c'est signe qu'elle dort. — Je vous crois. — Et elle 
dort tout de bon, lorsqu'elle dort. Allez, ma 
bonne amie, vous ne risquez rien; venez. — Ah! 
comme je vous le dis, de tout mon cœur, ma 
bonne amie... mais vous êtes enfermée! — Cer- 
tainement! toujours on m'enferme, moi! sans 
cela j'aurais peur ! — Et comment voulez- vous 
donc que j'entre ? — Dame ! ce n'est pas moi qui 
me suis enfermée ! — Je ne dis pas que ce soit 
vous. — Ce n'est pas moi, parce que je ne m'aper- 
çois pas du tout que vous me fassiez peur, vous, 
ma bonne amie. — Ma bonne amie, vous êtes 
bien bonne; cependant* je suis à votre porte, un 
peu légèrement vêtue pour faire la conversation. 
— AhJ mais c'est madame la marquise qui m'a 
enfermée. — Cela n'empêche pas que je ne com- 
mence à me refroidir beaucoup. — Ah! mais, 
c'est qu'elle a mis la clef dans sa poche, madame 
la marquise. — Après? je ne l'ai pas, moi, sa po- 
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che. — Ma bonne amie, vous pouvez la trouver 
*à tâtons. — A tâtons! ma bonne amie! je vais 
chercher. — Oui, ma bonne amie; presque au 
pied de son lit, sur le second fauteuil à gauche, 
c'est là que je l'ai vue poser, sa poche. — Et que 
ne disiez-vous cela tout de suite, ma bonne amie! 

Sans faire le moindre bruit, je trouvai le fau- 
teuil, la poche, la clef, la serrure. Je trouvai ma 
bonne amie qui me reçut dans son lit pour cau- 
ser; ma bonne amie qui, pour me réchauffer, se 
jeta dans mes bras et me serra de tout son corps. 
L'aimable enfant ! 

Vous cependant, déesse de mon histoire et de 
toutes les histoires du monde, vous qui n'avez pas 
dédaigné de prendre ma plume quand il a fallu 
décemment raconter les croustilleux débats de la 
nièce et de la tante, les questions délicates multi- 
pliées par celle-ci, les amoureuses instructions à 
celle-là prodiguées, ô Clio ! digne Clio ! venez ! 
venez peindre aujourd'hui l'étonnement de la cou- 
sine, ses premières inquiétudes et ses douces er- 
reurs ! venez peindre encore autre chose ! venez ! 
le récit qui me reste à faire est peut-être plus sur- 
prenant et plus difficile qu'aucun de ceux dont je 
n'ai pu jusqu'à présent me dispenser d'entretenir 
la curiosité publique. 
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Depuis quelques minutes nous causions fort 
amicalement, et je commençais à me réchauffer; 
un tiers qui vint se mêler de la conversation la 
troubla; sa brusque arrivée fit faire à mademoiselle 
de Mésanges un haut-le-corps en arrière. — Ma 
bonne amie, qu'avez- vous donc qui vous effraie? 

— Eh ! mais, vos deux mains sont là sur mon 
cou... et pourtant j'ai senti... j'ai senti comme si 
vous me touchiez encore quelque part! — Cela 
vous étonne? c'est que je suis... bonne à marier. 

— .... — .... — .... — Ma bonne amie, que vou- 
lez-vous que je vous dise... vous a manqué jusqu'à 
présent, parce que vous étiez encore trop petite 
fille. — Ah! — .... — .... — .... Puisque cela doit 
être ainsi, répliqua notre Agnès, madame la mar- 
quise n'a pas besoin de m'avertir : un si grand 
changement ne m' arrivera pas sans que je m'en 
aperçoive... Oui, je ris. Je pense qu'on attrape 
bien ma bonne amie Des Rieux... — Une bonne 
amie de votre couvent? — Oui... — Avec qui vous 
allez causer la nuit? — Quand on oublie de m'en- 
fermer. — On l'attrape, cette demoiselle? — Cer- 
tainement ! tous les jours on lui dit qu'elle est for- 
mée; je vois bien que cela n'est pas vrai, et que 
c'est parce que l'on attend encore quelque chose, 
que l'on ne cesse de différer son mariage sous 
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différents prétextes. — "Probablement. Quel âge 
a-t-elle? — Seize ans. — Oh! trop jeune encore... 
moi j'en ai bientôt dix-huit... — Et il y a long- 
temps que vous êtes bonne à marier? — Un an... 
à peu près un an... Ah çà, vous ne dites à personne 
que vous causez avec cette demoiselle ? — Je ne 
suis pas si bête ! on s'arrangerait de manière que 
nous ne le pourrions plus. — Ainsi vous ne vous 
aviserez pas de conter que je suis venue cette nuit 
vous entretenir? — N'ayez pas peur... A propos, 
il y a quelque chose qui nous tourmente beau- 
coup Des Rieux et moi ; vous me direz sûrement 
cela, vous, ma bonne amie :' qu'est-ce que c'est 
qu'un homme ? — Un homme ! je donnerais tout 
au monde pour le savoir, ma bonne amie. — 
Oui? eh bien! soyez de l'accord que nous avons 
fait Des Rieux et moi. — Voyons? — C'est que 
la première des deux qui se marierait, viendrait 
dès le lendemain tout conter à l'autre. — Va, j'en 
suis!... — Ma bonne amie, vous m'embrassez 
presque tout comme Des Rieux m'embrasse, et je 
ne sais pas, il me semble que cela me fait encore 
plus de plaisir. — Cela vient de ce qu'apparem- 
ment je vous aime davantage que vous ne lui 
plaisez. — Ma bonne amie... — Eh bien! 
Que voulait-elle faire de ma main, dont elle 
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s'empara tout d'un coup, en disant : embrasse-moi 
donc tout à fait comme Des Rieux m'embrasse, 
ma bonne amie. — Ma bonne amie, pas tout à 
fait comme, mais peut-être un peu mieux. 

Quoique je ne cessasse de l'assurer qu^tout se- 
rait bientôt fini, que le plus difficile était déjà 
fait, la jeune personne, après quelques faibles 
cris, à grand peine étouffés, ne put retenir un der- 
nier cri plus perçant. Je ne vous dirai pas ce qui 
causait alors ses souffrances ; mais je crois vous 
avoir prévenus que mademoiselle de Mésanges 
avait le pied très -petit. 

N'était-ce pas une chose bien cruelle que d'être 
obligé de quitter le champ de bataille, au moment 
où la victoire se déclarait? Il le fallut pourtant! 
La marquise, tout à coup tirée de son premier 
sommeil, s'agitait en murmurant ces mots : Mon 
dieu!... mon dieu!... c'est un songe!... ah! ce 
n'est qu'un songe! Aussitôt je pris mon parti, je 
quittai le lit de Vex-pucelle, et me traînai sur les 
genoux, en m'aidant de mes mains, jusqu'au lit 
de la douairière. Alors celle-ci, tout à fait réveil- 
lée, s'inquiétait vraiment beaucoup de ce qui avait 
causé le bruit qu'elle venait d'entendre : hélas ! 
c'est moi, madame. — Vous, mademoiselle ! et 
où êtes-vous donc? — Par terre, dans la ruelle; 
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je viens de me laisser tomber. — Aussi, vous 
voulez rester sur le bord ! — Au contraire, ma- 
dame la marquise ! — Comment, au contraire? — 
Je me suis trop approchée. — Eh bien ! — Eh 
bien ! madame en dormant se remue ; madame a 
avancé sa jambe ; ,sa jambe m'a touchée. — Je ne 
l'ai pas fait exprès, ma chère enfant... Là! bien! 
remettez-vous... et restez à quelque distance. — 
Oh! oui. — Ma petite, vous m'avez réveillée en 
sursaut... — Ne me grondez pas, madame la 
marquise, j'en suis au désespoir. — Je ne vous 
gronde point, il n'y a pas grand mal : nous allons 
causer un moment. — Je vous prie de m'en dis- 
penser, je me sens déjà toute malade d'avoir si 
peu dormi... — Écoutez du moins le rêve que je 
faisais... — Bonsoir, madame la marquise. — 
Ah! je veux vous conter mon rêve! — Mais, ma- 
dame, vous ne pourrez plus ensuite vous rendor- 
mir! — Oh! que si; tant que je veux, moi!... 
Mon cœur, où va-t-on prendre ce qu'on voit dans 
les songes? La scène était ici : je rêvais qu'un in- 
solent m'épousait de force... — Ah!... ah! ma- 
dame la marquise! quel homme pouvait donc 
avoir cette audace? — Devinez. — Ce n'était pas 
moi, toujours. — Non, ce ne pouvait pas être 
vous; mais c'était apparemment votre frère... — 
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Je n'ai pas de frère. — Je ne dis pas que vous en 
ayez, ma mignonne ; tous les jours on rêve ce qui 
n'est point... Dans mon songe c'était votre frère, 
car il vous ressemblait à s'y méprendre! — Par- 
donnez-moi donc ce nouveau tort... — Vous ba- 
dinez, mon ange ! ce n'est pas votre faute d'abord ! 
et puis, il n'y a point de mal!... Mais écoutez, ce 
n'est pas tout... — Quoi! l'impertinent!... Il a 
peut-être eu le courage de recommencer? — 
Non ; je l'ai vu bientôt me quitter pour aller 
dans ce cabinet... — Dans ce cabinet? — Sans 
ma permission, entendez-vous? — Sans votre 
permission ? — Se marier avec la petite de Mé- 
sanges... — La petite de Mésanges! — Qui le 
laissait faire. : — Qui le laissait faire? — Attendez 
donc; voici le plus singulier : l'enfant n'étant 
pas comme moi rompue à cet exercice. >. — Eh 
bien! — La douleur... — La douleur! — Lui a 
fait pousser un cri... — Un cri! — Qui ma ré- 
veillée. 

Qu'on se figure, s'il est possible, la mortelle 
frayeur dont j'étais agité. Ce rêve, si convenable 
à la circonstance, la marquise Tavait-elle eu réel- 
lement? Était-ce un avertissement tardif que Fhy- 
men, ennemi-né de tous les succès de l'amour, 
venait d'envoyer à la trop peu vigilante duègne, 
IV. i& 
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afin d empêcher du moins que mon triomphe ne 
s'accomplît? ou, par un malheur plus grand, la 
vieille maudite avait-elle, à l'instant même, avec 
une admirable présence d'esprit, inventé ce pré- 
tendu songe, tout exprès pour me donner clai- 
rement à comprendre que mon crime était dé- 
couvert, qu'un entier dévouement pouvait seul 
l'expier, qu'il fallait tout à l'heure m'avancer au 
supplice qui dans ses bras m'attendait? A cette 
dernière idée, tous mes sens à la fois se soule- 
vèrent. Je rappelai pourtant mon courage, afin de 
m'assurer, par quelques questions adroites, des 
vraies dispositions de madame d'Armincour. 

Est-ce donc sérieusement?... — Sérieusement, 
mon petit cœur. — Quoi ! madame, vous enten- 
diez?... — Vraiment oui! j'entendais. — Vous 
m'avez dit aussi que vous aviez vu ! comment 
pouviez -vous voir sans lumière? — Ah! dans mon 
rêve il faisait jour. 

Cette réponse, faite du ton le plus simple, me 
rendit ma tranquillité/ Bonsoir, madame la mar- 
quise. — Allons, mon ehfant, puisque absolument 
vous le voulez, bonsoir. 

Ma compagne, à ces mots, se rendormit; et son 
ronflement nasillard, qui tout à l'heure déchirait 
mon oreille, maintenant la caressait comme l'au- 
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rait pu faire la voix la plus enchanteresse, la voix 
de Baletti. Ne vous en étonnez pas; il m'annon- 
çait que l'heure du berger m'était rendue ; c'était 
l'heureux signal auquel je devais me hâter d'aller 
-reprendre un charmant ouvrage très-avancé, mais 
enfin malheureusement interrompu comme il s'a- 
chevait. Pressé d'y mettre la dernière main, je sou- 
levai la couverture avec infiniment de précaution ; 
et déjà mes pieds touchaient le carreau, quand 
j'entendis tout à coup cesser le ronflement propice. 
Une main pote et ridée, qui me parut celle de 
Proserpine, me saisit par la nuque, et me tint là 
quelque temps en arrêt : un instant! me dit enfin 
l'infernale vieille, j'y vais avec vous. Elle y vint 
en effet, mais pour refermer soigneusement la 
porte. Dormez ! mademoiselle, dormez î cria-t- 
elle à la petite de Mésanges, et prenez patience, 
nous vous marierons bientôt. Ah ! mais, madame 
la marquise, répondit ma bonne amie d'une voix 
traînante, je ne suis pas encore bonne à marier, 
moi ! Oui ! oui ! répondit l'autre en la contrefai- 
sant, petite sucrée ! vous avez l'air de n'y pas tou- 
cher ! cela n'empêchera pas qu'on n'y mette ordre, 
et cela, le plus tôt possible/Allons! vous, la de- 
moiselle aux habitudes, ajouta-t-elle en me recon- 
duisant à son lit par la main, voyons ! voyons si 
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vous ne pouvez en effet veiller que pour les 
jeunes ! 

A ces terribles paroles, qui m'annonçaient des 
tourments tout prêts, je sentis un frisson mortel 
glacer mon sang, mon sang qui, rappelé de toutes 
les extrémités, reflua vers le cœur avec une pro- 
digieuse vitesse. Tremblant de tous mes membres, 
je me laissai traîner vers l'échafaud : je tombai sur 
ce lit où déjà m attendait une furie pour m'étrein- 
dre de ses bras vengeurs ; j'y tombai sans force, 
sans mouvement, presque sans vie. 

Il y eut un moment de silence ; après quoi, de 
sa voix cassée qu'elle s'efforçait d'adoucir, l'impa- 
tiente marquise me demanda si j'avais oublié son 
rêve, si je comptais ne l'accomplir qu'en un point 
seulement? Hélas ! j'y songeais à son rêve ! je. son- 
geais qu'il paraissait indispensable de prévenir, 
par mon dévouement généreux, de plus grands 
malheurs. Devais-je, en faisant à madame d'Ar- 
mincour une insulte qu'aucune femme ne par- 
donne, exposer à sa facile vengeance mademoiselle 
de Mésanges, prise pour ainsi dire sur le fait, et 
ma chère Lignolle, sans doute aussi compromise? 
devais-je risquer de me mettre ainsi sur les bras 
toute la cohue des trois familles réunies ? Il n'y 
avait donc plus qu'un magnanime effort qui pût 
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sauver mes deux maîtresses, et me sauver moi- 
même. 

Jamais plus qu'alors je n'éprouvai combien un 
résolu jeune homme, dont le grand courage est 
d'ailleurs commandé par la. nécessité qui presse, 
peut, en toute occasion, compter sur lui-même. 
Après de courtes indécisions, après quelques pre- 
miers moments d'abattement et de terreur, insé- 
parables de l'épouvantable entreprise à laquelle 
j'étais appelé, je me sentis moins incapable de la 
tenter, etpeut-être de la mettre à fin. Malheureux ! 
ton heure est donc enfin venue!... Allons! Fau- 
blas ! allons ! du cœur ! immole-toi ! Ainsi j'en- 
courageais tout bas ma vertu qui chancelait encore, 
et, pour l'affermir, j'eus besoin d'un effort nou- 
veau. Mais enfin la victime ne désirant plus lien 
que de s'épargner au moins de cruels apprêts, que 
d'accomplir le douloureux sacrifice en un seul 
instant, s'il était possible, la victime résignée se 
précipita tout d'un coup sur son bourreau. 

Quelle vivacité ! s'écria la maligne vieille en ri- 
canant. Doucement, monsieur ! doucement donc ! 
mon rêve a dit que vous m'épousiez de force. 
De force! comprenez-vous ? Or, je vous le de- 
mande, êtes-vous disposé à de grandes témé- 
rités? Avez-vous l'intention bien déterminée de 
IV. 48. 
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violer la douairière cf Armincour ? — Non, ma- 
dame, en vérité! j'ai trop d'honneur pour m^ 
permettre une aussi indigne action. — Eh bien ! 
tenez-vous donc tranquille à mes côtés. J'ai pu 
vous faire une malice ; la gaieté est de tous les 
âges, et pour moi de tous les instants, quand il 
n'est pas question de mon Éléonore; mais ce 
serait pousser un peu trop loin la plaisanterie, 
que d'accepter ce que vous avez la générosité de 
m'offrir. Gardez, gardez pour les jeunes femmes ; 
si la tante vous prenait au mot, la nièce pourrait 
n'être pas contente. — La nièce ! vous pensez que 
madame de Lignolle... — Assurément, je le 
pense; mais pour le moment laissons la com- 
tesse : il nous convient de traiter un objet plus 
pressant. Monsieur, vous parliez tout à l'heure 
d'une indigne action! mais ne sentez-vous pas 
que celle dont vous vous êles rendu coupable 
pendant mon sommeil est horrible? — Madame... 
quel autre à ma place... — Et pourquoi vous 
trouver à cette place où vous ne deviez jamais 
être? pourquoi venir chercher des tentations 
auxquelles personne ne résisterait? pourquoi 
surprendre la confiance des parents par un dégui- 
sement perfide? Monsieur, je ne vois rien qui 
vous puisse excuser... mais vous avez du moins, 
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je l'espère, quelques moyens de réparer l'injure 
que vous venez de faire, dans la personne de 
mademoiselle de Mésanges, à tous ses parents ici 
rassemblés. — Madame... — Sans, doute vous 
épouserez cette enfant? — Madame... — Répon- 
dez net : ne le voulez-vous pas ? — De tout mon 
cœur... — Oh ! oui, il épouserait toute la famille, 
lui !... toute la famille! et moi-même... je n'avais 
qu'à le laisser faire! — De tout mon cœur, 
comme je vous le dis; mais... — Voyons votre 
mais. — Je ne le peux pas. — Vous êtes marié, 
n'est-il pas vrai? — Oui, madame. — C'est cela ! 
voilà qui devient certain? — Qu'est-ce qui devient 
certain? — Laissez, monsieur! laissez! Je me 
parle, à moi... Vous voyez bien que c'est une 
chose épouvantable de... séduire ainsi des jeunes 
personnes qu'il ne vous est même pas possible 
de prendre en mariage; car elle est séduite, 
n'est-ce pas? c'est une affaire finie? — Madame... 
— Parlez monsieur. Ce qui est fait est fait : il n'y 
a plus de remède ; mais au moins vous voudrez 
bien me dire en quel état précisément vous avez 
laissé la jeune personne... Je me suis sûrement 
réveillée trop tard pour elle... mais c'est qu'aussi, 
puisque j'avais des soupçons, je n'aurais pas dû 
me laisser aller au sommeil... Cependant le 
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moyen de croire qu'ils auront, avec la volonté de 
faire... une sottise! l'adresse, l'audace et le temps 
nécessaires, quand moi qui dois être bien tran- 
quille sur mon propre compte, je tiens le mau- 
vais sujet dans mon lit, la petite fille sous la 
clef, et la clef dans ma poche. Il faut être un 
vrai diable! un diable enragé... Allons, mon- 
sieur, convenez-en : la jeune personne a... la 
jeune personne est... la jeune personnel tout à 
fait subi sa métamorphose? — Madame, à ne 
vous rien cacher, je crois mon triomphe com- 
plet... — Le beau triomphe! bien difficile, en 
vérité ! — Très difficile, car la charmante enfant... 

— Bon ! le voilà qui, dans son enthousiasme, va 
me faire des détails. — Ah! pardon, madame, 
difficile ou non, j'en ai si peu joui, que je n ima- 
gine pas qu'il en puisse résulter pour mademoi- 
selle votre cousine des suites bien sérieuses. — 
Comment l'entendez -vous ? expliquez-moi cela. 

— J'entends qu'on ne doit guères présumer la 
grossesse. — Voyez-donc! s'écria-t-elle avec feu, 
la belle grâce que vous nous faites là ! mais en 
attendant, monsieur, la virginité est à tous les 
diables! Comptez -vous cela pour rien? Vous! 
auriez-vous été content si l'on vous eût donné 
en mariage une fille, déjà tout instruite!... — 
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Instruite ! elle ne lest pas. — Que dit- il? — Elle 
Test si peu, qu'elle me croit demoiselle. — Mais 
vous-même, me croyez-vous faite d'hier, pour me 
fabriquer de pareils... — Madame la marquise, 
ne vous fâchez pas. Je vais tout vous conter. 

La bonne parente, qui ne m'entendit pas sans 
rninterrompre par de fréquentes exclamations, 
s'écria, quand je n'eus plus rien à dire : Voilà 
qui est fort extraordinaire, et qui diminue un 
peu le mal... un peu. Monsieur, je vous demande 
le plus profond secret, et je compte assez sur un 
reste d honnêteté... — Comptez-y, madame. — 
Vous sentez qu'à présent je ne puis trop tôt 
marier cette enfant-là ; ce ne sera pas une chose 
difficile; elle a de la figure et du bien. Il ne lui 
manque rien... rien que ce que vous venez de lui 
ôter. Mais cela ne paraît pas sur le visage d'une 
fille , et fort heureusement, voyez-vous ; car, 
entre nous soit dit, il y a beaucoup de belles 
demoiselles qui ne s'établiraient jamais. Celle-là 
sera donc pourvue le plus tôt possible ; et comme 
le hasard pourrait faire que bientôt vous enten- 
dissiez dans le monde parler du nigaud qui se 
disposerait à l'épouser, ne vous avisez pas alors 
dé. . . — Soyez parfaitement tranquille ; il faut, je 
sens bien, que cette aventure reste absolument 
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entre vous et moi. — Bien, monsieur. Je ne dirai 
rien à la jeune personne, car que lui dirais-je? 
C'est une petite sotte qui, sans le savoir, s'est 
avisée de faire la grande fille : voilà tout. Lais- 
sons-lui son erreur ridicule, mais utile : seule- 
ment, pour qu'elle ne puisse ni la communiquer, 
ni l'apercevoir, j'aurai soin de la recommander à 
son couvent, elle et la bonne amie qui Yembrasse. 
Cependant si vous jugez que cela puisse être 
convenable, nous pourrons mettre sa cousine 
dans le secret. — Sa cousine? — Oui. — Madame 
de Lignolle? Oh ! non, non. — Vous ne vous en 
souciez pas? Il est vrai qu'elle est bien vive pour 
être bien discrète. — Sans doute. — D'ailleurs, 
votre conduite l'intéresse peut-être assez... — 
Point du tout. — Point du tout ? Ah ! monsieur, 
maintenant je sais que la jeune personne qui lui 
a tout expliqué, est un cavalier charmant; et 
vous voulez que je sois encore votre dupe ? — 
Madame... — Laissons cela : c'est un article 
très-délicat, auquel nous reviendrons, quand il 
en sera temps. Monsieur, je vous souhaite à 
mon tour une bonne nuit. Reposez- vous , si 
bon vous semble ; mais croyez que je ne m'en- 
dormirai plus. 
. J'usai de la permission ; car, après les diverses 
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agitations de cette nuit heureuse et fatale, le 
sommeil me devenait bien nécessaire. Cepen- 
dant on ne m'en laissa pas longtemps goûter les 
douceurs : les premiers rayons du jour amenè- 
rent dans notre chambre madame de Lignolle, 
qui se servit de son passe-partout pour entrer. 
Je fus réveillé par les baisers qu'elle me donnait : 
te voilà, ma petite Brumontl quel bonheur! je 
ne t attendais pas. Tout à l'heure, par hasard, on 
vient de me dire.... 

Elle courut au cabinet avec une inquiétude 
marquée ; et regardant à travers les vitres : ma 
tante, vous avez mis là ma petite cousine, toute 
seule? Vous avez bien fait. — Pas trop, ma nièce. 
— Pourquoi? — Parce que j'ai passé une assez 
mauvaise nuit. — Et vous lavez enfermée, ma 
cousine? Ah! c'est encore mieux, cela! — Mieux! 
d'où vient? — A>je dit mieux, ma tante? — Oui, 
ma nièce. — C'est que je parle sans réflexion ; 
car... quel danger? — Sans doute. Dans un ap- 
partement où il n'y a que des femmes. — Que des 
femmes, oui, ma tante ; et des hommes dans les 
appartements voisins, pour les défendre en cas 
de... — Oui ! voilà ce que c'est! — Pourquoi donc 
n'êtes-vous venue qu'à deux heures du matin, 
ma tante? — Parce que j'ai voulu vous amener 
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cette chère enfant, ma nièce. — Que vous êtes 
bonne! —Bien bonne, n'est-ce pas? — Brumont, 
pourquoi donc ne m 'avez-vous pas fait éveiller ? 

— C est moi ; ne la grondez pas ; c'est moi qui 
n'ai pas voulu qu'on vous éveillât. — Vous avez eu 
bien tort, ma tante... Tu ne dis mot, ma petite 
Brumont! tu es triste? Va, je suis aussi bien fâ- 
chée! — De quoi, ma nièce? — Mais, de ce que 
vous avez été toutes deux fort mal couchées. — 
Tu avais donc un lit pour cette enfant? — Elle 
aurait partagé le mien, ma tante. — Voilà juste- 
ment ce que je n'ai pas voulu, ma nièce. — Vous 
auriez pourtant passé une meilleure nuit. — Oui, 
mais toi? — Bon! nous nous arrangeons bien 
ensemble. — C'est pourtant une très-mauvaise 
coucheuse. — Trouvez-vous, ma tante? — Elle 
remue toute la nuit ! sans cesse elle était sur moi 1 

— Sur vous? — A peu près. — A peu près ! bon! 
— Je ne cessais de la repousser. Elle m'écjiauffaitî 
elle m'étoufifait! elle... — Mon dieu! mais... — 
Eh bien! ma nièce! qu'est-ce qui vous inquiète? 

— Mais... vous... vous en avez donc été prodi- 
gieusement incommodée ! — Vraiment! Si cela 
nïarrivait toutes les nuits!... à mon âge !... mais 
pour une fois ! 

Madame de Lignolle fut pleinement rassurée 
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par le ton de bonhomie dont sa maligne tante 
prononça ces dernières paroles. L'étourdie nièce 
n'en vit que le côté plaisant. Ah ! mais toi, Bru- 
mont! s'écria-t-elle en m'embrassant, tu as dû 
passer une bonne petite nuit ? Ma tante ne t aura 
pas empêchée de dormir?... Tiens, tu as du cha- 
grin, et moi aussi, je f assure. Je suis désolée, 
désolée qu'on ne t'ait pas indiqué ma chambre. 
Cependant... tiens... conviens que c'est bien 
drôle... de te voir ainsi... là... près... Tiens, par- 
donne, mais je ne peux plus y tenir. 

En effet, les éclats de rire, quelque temps 
retenus, s'échappèrent. L'explosion fut si forte 
et dura si longtemps, qu'enfin la comtesse tomba 
sur le lit, où elle en pâma. Cette écervelée rit de 
si bon cœur, qu'elle vous donne envie d'en faire 
autant, dit la tante; et elle imita la nièce, de 
manière que je vis le moment qu'elle la surpas- 
serait. Comment alors me défendre de partager 
leur gaieté? Notre joyeux trio fit tant de bruit, 
<}ue mademoiselle de Mésanges en fut réveillée. 

La prisonnière vint frapper à ses carreaux. 
Madame de Lignolle, dit la marquise, ouvre à 
cette enfant; prends la clé dans ma poche. La 
comtesse, pour avoir plus tôt fait, se servit de 
son passe-partout; sans entrer dans le cabinet, 
IV. i6 
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cria bon jour à sa cousine, et revint de mon côté 
s'asseoir sur le bord du lit. La petite Mésanges, 
volant sur ses pas, arriva comme" elle, et me dit 
en m'embrassant : Bon jour, ma bonne amie. 
Qu' est-ce que c est donc ? s'écria la comtesse, sur- 
prise et fâchée ; qu'est-ce que c'est donc que ces 
f familiarités-là et ce nom que vous lui donnez ? 
Apprenez que je ne veux pas qu'on embrasse 
mademoiselle de Brumont, et qu'elle n'est la 
bonne amie de personne. — Bien 1 ma nièce, 
s'écria la marquise, bien ! morigénez un peu cette 
effrontée ; cela vient tout de suite manger dans la 
main ! La bonne amie de personne ! répondit ce- 
pendant notre Agnès, devenue plus hardie : ah ! 
celui-là est drôle ! je ne sais peut-être pas que c'est 
ma bonne amie, à moi ! — Mais, mademoiselle, 
reprit madame de Lignolle, allez donc, s'il vous 
plaît, mettre un mouchoir, vous êtes toute nue. 
— Qu'est-ce que ça fait, ça ? répliqua l'autre ; il n'y 
a pas des hommes ici. — La marquise la contre- 
fit : non, il n'y a pas des hommes ; et d'un ton 
brusque elle ajouta : mais il y a des femmes, des 
femmes, entendez-vous? petite sotte... Allez... un 
moment! un moment! comme vous avez les yeux 
battus ! quel métier avez-vous donc fait cette 
nuit! — Qu'est-ce que j'ai fait?... Rien, puisque 
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je n'ai pas seulement dormi. — Et pourquoi 
n'avez -vous pas dormi? -^ Pourquoi?... Ah! 
dame ! parce que j'écoutais toujours pour voir si 
je ne vous entendrais pas ronfler... — Ronfler! 
Cette expression!... Vous aimez donc bien à en- 
tendre ronfler ? — Ce "n'est pas ça ; mais c'est 
que quand on est toute seule dans un lit à s'en- 
nuyer, il faut bien qu'on s'amuse de quelque 
chose. 

En parlant, elle jouait avec une boucle de mes 
cheveux. Tout à coup l'impatiente comtesse l'apos- 
tropha d une bonne tape sur la main ; et la pre- 
nant par les épaules, elle la reconduisit à son cabi- 
net, en lui répétant d'aller mettre un fichu. La 
marquise l'applaudit : oui, mon enfant, donne-lui 
des leçons de décence ; va, donne-lui des leçons 
de décence..- Tiens, madame de Lignolle, rends- 
moi le service de l'aider à s'habiller, afin qu'elle 
ait fait plus vite, et que nous puissions la ren- 
voyer, car il faut que je te parle. 

Je vous réponds que la comtesse, assez con-. 
trariée detre un instant ailleurs qu'à mes côtés, 
eut bientôt fini avec la cousine ; je vous réponds 
que, pour l'habiller de la tête aux pieds, il lui 
fallut moins de temps qu'ordinairement elle n'en 
mettait à me passer un seul jupon. Aussi toutes 
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deux rentrèrent bientôt dans la chambre à cou- 
cher. La marquise complimenta Tune sur sa 
promptitude, et pria l'autre daller se promener 
dans le parc. — Ah ! mais c'est qu'il est de bonne 
heure pour se promener ! — Tant mieux, l'air du 
matin vous rafraîchira. — Ah ! mais c'est que, 
pour se promener... il faut marcher. — Eh bien! 
— Eh bien ! j'ai de la peine à marcher. — Bon I 
mademoiselle la douillette ! ses souliers la bles- 
sent! — Non, ce ne sont pas mes souliers. Ce 
n'est pas au pied que j'ai mal. — En voilà assez 
de dit, partez, partez. — C'est apparemment que 
ça me gêne quelque part, parce que... O mon 
Dieu ! cette manière de parler si lente me fait 
mourir, interrompit la comtesse. Est-ce votre 
corset qui vous gêne ? — Oh que non ! oh que 
non ! ce n'est pas non plus mon corset. — Eh pour 
Dieu ! quoi donc ? — Dame ! c'est qu'apparem- 
ment je commence... apparemment que je vais 
devenir aussi bonne à marier, moi. Tiens ! s'écria 
la marquise, quelle sottise elle vient nous... Ma- 
dame de Lignolle, fais-moi donc, je t'en prie, 
partir cette impertinente. Tu ne vois pas qu'elle 
ne sait que dire, et qu'elle ne veut que tuer le 
temps. — Oh que si ! je sais ce que je dis... Tou- 
jours, malgré que ça ne soit pas bien nécessaire, 
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souvenez -vous que vous m avez promis de 
m'avertir... 

Nous n'entendîmes pas le reste, parce que la 
comtesse voyant enfin sa cousine dans le corridor, 
lui ferma doucement la porte au nez. 

Fort bien ! ma nièce, et mets les verroux, que 
personne ne vienne nous interrompre... Oui, 
assieds-toi là, sur le bord du lit; mais regarde-moi 
donc aussi quelquefois ; tu n as des yeux que pour 
mademoiselle de Brumont. — Ah ! c'est pour la 
consoler. Elle a du chagrin, voyez- vous. — Il est 
sûr qu'on ne l'entend pas souffler, et elle «e paraît 
point dans son assiette ordinaire. — Oh! non, dit 
madame de Lignolle, en m'embrassant ; elle est 
désolée qu'on ne l'ait point amenée chez moi... 
Elle a sûrement beaucoup d'amitié pour vous, ma 
tante; mais comme elle me connaît davantage, 
elle eût mieux aimé passer la nuit à mes côtés, je 
le gagerais. — Là ! là ! madame, ne vous en faites 
pas tant accroire. Si je l'avais souffert... — Plaît- 
il, ma tante? — Oui, ma nièce. Vous imaginez 
que parce qu'on n'est pas tout à fait si jeune et si 
gentille que vous... — Comment? -7- Eh! mon 
Dieu ! il ne tenait qu'à moi. — Ce que vous dites 
là, ma tante, est... — La vérité. — De toutes les 
manières incompréhensible. — Je vais donc m'ex- 
IV. i6. 
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pliquer, ma nièce. — Ah ! vite ! vite I je suis sur 
des charbons brûlants. 

Madame de Lignolle, il me paraîtrait en effet 
très-étonnant, mais pourtant très-désirable que 
vous ne connussiez pas tout à fait si bien la pré' 
tendue demoiselle, ici couchée près de moi. — La 
prétendue demoiselle! — Ma nièce r je vous dé- 
clare, et puissé-je vous apprendre quelque chose 
qui vous surprenne! je vous déclare que cette 
jolie fille est un homme. — Un homme! Etes- 
vous... êtes-vous sûre, ma tante? — Sûre... Et 
lui-même..., Il est là pour /ne démentir, si je ne 
dis pas l'exacte vérité : lui-même voulait, il n y a 
pas deux heures, m'en donner des preuves. — 
Voulait vous en donner?.,. Cela ne se peut pas. 

— Ne vous en étonnez pas trop, ma nièce, il s'y 
croyait obligé. — Obligé! Pourquoi ? — Ah! de- 
mandez-lui. — Dites pourquoi, s'écria-t-elle en 
m'adressant la parole avec une extrême vivacité. 
Parlez, parlez enfin, parlez donc. — Vous me 
voyez, lui répondis-je, si stupéfait de tout ce qui 
m'arrive, que je n'ai pas la force, pas la force de 
dire un mot. — Il veut me réduire à faire moi* 
même ce pénible aveu, reprit la marquise : ma 
nièce, il s'y croyait obligé parce que je l'exigeais. 

— Vous l'exigiez, ma tante ! — Rassurez-vous, je 
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n'en avais que l'air. — Que l'air ! — Oui, je vous 
dis, j'ai fait grâce au généreux jeune homme, 
quand je l'ai vu prêt à s'immoler. — Cependant il 
le pouvait ! s'écria la comtesse, aussi surprise que 
désolée. — Il le pouvait; oui, ma nièce. C'est, j'en 
conviens, un compliment qu'il faut lui faire. — Il 
le pouvait! répéta madame de Lignolle d'un ton 
qui n'annonçait pas moins d'étonnement, et mar- 
quait une affliction plus profonde. — Voilà de 
suite, lui répondit la marquise, deux exclamations 
qui ne sont pas très-polies. — Il le pouvait 1 — 
Enfin, ma nièce; tu veux donc que je me fâche... 
Vous voudriez donc, madame, qu'il ne trouvât 
jamais ces choses-là possibles que pour vous? — 
Pour moi! Madame d'Armincour l'interrompit 
d'un air très-sérieux : Éléonore, je vous ai tou- 
jours connue extrêmement franche avec moi sur- 
tout. Avant de vous faire violence, pour sortir de 
votre caractère, avant de vous décider à me sou- 
tenir un mensonge trop invraisemblable, écou- 
tez-moi. 

Cette demoiselle est un homme ; j'ai malheu- 
reusement plusieurs raisons de n'en point douter. 
Il y a plus : je sais maintenant son véritable nom ; 
et tout me dit que, depuis longtemps, vous ne 
l'ignorez pas, ma nièce. Hier, j'allai, sur les cinq 
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heures, à Longchamps, où je fus étonnée de vous 
voir de si bonne heure surtout, vous qui, le 
matin même, aviez, sous prétexte de quelques 
affaires, refusé d'y venir le soir avec moi. Vous 
ne m avez seulement- pas aperçue, madame, 
parce que vous n'aviez des yeux que pour un 
cavalier qui, de son côté, vous regardait con- 
tinuellement. Voilà ce qui me le fit remarquer. 
C était mademoiselle de Brumont sous des habits 
d'homme, ou pour le moins un frère à elle, un 
frère dont la figure, absolument pareille, excitait 
votre attention comme la mienne. Je m'arrêtai 
naturellement à cette idée ; et dans ma parfaite 
sécurité, je ne songeai même pas à pousser plus 
loin les conjectures. Cependant, immédiatement 
après votre voiture, venait, dans une voiture 
beaucoup plus belle, une espèce de fille fort élé- 
gante, qui lorgnait aussi ce jeune homme, dont 
elle était quelquefois lorgnée. Apparemment que 
cette femme ne vous aime guère, et que vous ne 
l'aimez pas davantage ; car elle s'est permis de 
vous faire une impertinence, dont vous l'avez bien 
punie. Je vous en fais mon compliment; j'en ai ri 
de tout mon cœur. Comme j'en riais pourtant, 
il s'élève tout à coup une grande rumeur. Tout 
le monde court; chacun se précipite sur le ou la 
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Brumont, que je suivais toujours des yeux, dans 
Tintention de l'appeler, afin de causer un instant 
avec lui ou avec elle. Moi, tout ébahie d un si 
prodigieux concours, pauvre provinciale, je de- 
mande si l'usage des dames de Paris est de courir 
ainsi comme des folles, pêle-même avec les 
hommes, après le premier joli garçon qu'elles 
rencontrent. Tous ceux qui m'entourent, . me 
crient : Non pas! non pas! mais celui-ci mérite 
l'attention générale; c'est un charmant cavalier, 
déjà fameux par une aventure extraordinaire; 
c'est mademoiselle du Portail, c'est l'amant de la 
marquise de B**\ Vous pouvez juger de mon 
étonnement : aussitôt j'ouvre les yeux, je me rap- 
pelle mille circonstances inquiétantes ; et sans 
trop de malignité, je suis obligée de me dire qu'il 
devient très-probable que l'amant de la marquise 
est aussi l'amant de la comtesse. Cependant il ne 
faut pas me hâter de juger légèrement une nièce 
que j'estime. Je verrai, je l'observerai, je la ques- 
tionnerai demain, puisque je vais la joindre au 
Gâtinois. Point du tout! au jour désiré, l'obli- 
geante madame de Fonrose arrive chez moi, qui 
me propose tout doucement l'honnête commis- 
sion de vous mener lami du cœur. Charmée d'un 
hasard favorable à mes secrets desseins, j'accepte, 
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bien résolue à examiner de près la demoiselle, et 
à faire en sorte que vous ne puissiez pas me ré- 
duire à jouer chez vous le rôle d'une complai- 
sante. J'arrive avec l'heureux mortel; peut-être 
croyait-il, vous voyant couchée, qu'il partagerait 
du moins le lit de la petite Mésanges : tout au 
contraire, je le confisque à mon profit. Au com- 
mencement de la nuit, je le tourmente ; une heure 
après, je... je le prends, pour ainsi dire, sur le 
fait. Il ne m'avoue pas son nom, que je ne de- 
mande point; mais il ne peut nier son sexe. 
Enfin, le matin vient; et pour qu'il ne me reste 
aucune incertitude à cet égard, je découvre en 
plein le chevalier de Faublas. 

A ces niots, elle me découvrit en effet ; car, d'un 
coup de main rapide, elle enleva la couverture, 
qu'elle jeta presque sur mes pieds, et du même 
temps elle me la ramena sur les épaules. Le mo- 
ment fut court, mais décisif. Le hasard qui se dé- 
clarait contre moi, voulut qu'alors je me trouvasse 
arrangé dans le lit, de manière que la pièce du 
procès la plus essentielle ne pût échapper au prompt 
regard de l'accusé, de sa complice et de leur juge. 
Maintenant, ma nièce, s'écria la marquise, j'espère 
qu'il ne vous reste aucun doute. Là, je dis, en 
supposant qu'il fût possible de croire qu'avant ceci 
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vous en eussiez. Mais convenez, poursuivit-elle, 
en m appliquant un vigoureux soufflet de la même 
main qui venait de m'exposer presque nu aux re- 
gards confus de madame de Lignolle; convenez 
qu'il faut que ce M. de Faublas soit un eflFronté 
petit coquin, pour être aujourd'hui venu coucher 
avec la tante, par la seule raison qu'il ne pouvait 
plus coucher avec la nièce. 

Ma tante, s'écria la comtesse avec un peu d'hu- 
meur, pourquoi donc frapper si fort? Vous lui 
ferez mal. — ,Oui, mal! Il est trop heureux. C'est 
une faveur... Madame de Lignolle, à présent que 
vous ne pouvez plus, sous prétexte d'ignorance, 
vous en défendre, il faut tout à l'heure prier mon- 
sieur de se lever, le mettre sans esclandre à votre 
porte, et l'y consigner pour jamais. — Le mettre 
à ma porte, ma tante ! eh bien ! je vous le dis ; 
c'est mon amant, c'est l'amant que j'adore. — Et 
votre mari! madame. — Mon mari? C'est aussi 
lui, je n'en ai pas d'autre que lui. — Quoi 1 ma 
nièce, il n'y a pas déjà près de cinq mois que 
M. de Lignolle vous a vraiment épousée? — 
Épousée? Jamais... C'est lui, ma tante. — Com- 
ment? C'est lui qui même la première fois... — 
Oui, ma tante, c'est lui. — Ah ! l'heureux petit 
drôle! Quel épouseur que ce monsieur-là!... Mais 
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vous êtes grosse! ma nièce. — Eh bien! ma tante, 
c'est encore lui... — Mais... — Il n'y a plus de 
mais, ma tante ! C'a toujours été lui, ce sera tou- 
jours lui, ce ne sera jamais que lui. — Jamais que 
lui! Et comment ferez-vous?... — Comme j'ai 
déjà fait, ma tante, avec lui. — Mais quel flux de 
paroles ! Voyez un peu ! — Je ne vois que lui ! — 
Mais au moins entendez.., — Je n'entends que 
lui ! — Mais écoutez donc. — Je n'écoute que lui. 

— Allons, ma nièce, quand vous voudrez... — Je 
ne veux que lui. — Vous ne voulez pas que je 
vous parle un moment? — Je ne parle qu'à lui. 

— Éléonore, vous ne m'aimez donc pas? — Je 
n'aime... Ah! si fait! je vous aime aussi. — Eh 
bien! laisse-moi donc m'expliquer : dis-moi, mal- 
heureuse ! comment feras-tu pour cacher ta gros- 
sesse? — Je ne la cacherai pas. — Mais votre 
mari vous demandera qui a fait cet enfant. — Je 
lui répondrai que c'est lui. — Et s'il n'a jamais 
couché avec toi, comment veux-tu qu'il te croie ? 

— Eh ! mais c'est à cause de cela qu'il me croira. 

— Comment, c'est à cause de cela ? — Sûrement, 
à cause de cela. — Allons, ma nièce, voilà que 
nous faisons ensemble des quiproquos. Vous êtes 
si vive, qu'il est impossible de s'expliquer avec 
vous. — Je suis vive! vous ne l'êtes pas, peut-être! 
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— Eh ! le moyen de ne pas f être avec une écer- 
velée ?. . . Voyons, faites-moi la grâce de in expliquer 
de quelle manière on peut s y prendre, pour per- 
suader à un homme qui n'a jamais épousé sa 
femme, que pourtant il lui a fait un enfant? — 
Regardez si ce n'est pas désespérant!... Mais, ma 
tante, faites-moi vous-même la grâce de m'expli- 
quer pourquoi vous imaginez que j'irai faire à 
M. de Lignolle un raisonnement aussi bête que 
celui-là? — Ma nièce, c'est vous qui me le dites. 

— Tout au contraire! je me tue de vous crier que 
je lui déclarerai que c'est lui qui m'a fait cet en- 
fant. — Ah! je comprends enfin; lui, cest mon- 
sieur? — Eh! oui. Quand je dis lui, c'est lui. — 
Ma foi ! je ne l'aurais pas deviné, ma nièce. Quoi! 
vous irez vous-même annoncer bonnement à votre 
mari que vous l'avez fait... — Ce qu'il mérite 
d'être. — Dans un sens je ne dis pas non, ma 
nièce... — Dans tous les sens possibles, ma tante. 

— Ah ! cela est autre chose. Je ne jkiis, madame, 
approuver vos désordres. — Mes désordres! — 
Revenons, revenons à l'article important. Si ton 
mari se fâche ? — Je m'en moquerai. — S'il te veut 
faire enfermer? — Il ne le pourra pas. — Qui l'en 
empêchera? — Ma famille, vous et lui. — Ta fa- 
mille sera contre toi. Moi, je te chéris trop pour te 

iv. 17 
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faire jamais le moindre mal; mais, dans une affaire 
aussi malheureuse, je serai du moins forcée de 
rester neutre. Il ne te restera donc que monsieur. 

— S'il me reste, je n'en demande pas davantage. 

— Oui, il te restera... pour te défendre; mais le 
pourra-t-il? Et si Ton t'enferme?... — Non, non. 
Tenez, ma tante, j'y pensais cette nuit; j'ai dans 
ma tête un projet... — Un beau projet! je crois. 
Dis pourtant, dis. — Je ne peux pas, il n'est pas 
temps. — Eh bien ! ma nièce, je vais vous ensei- 
gner, moi, le seul parti qui vous reste à prendre. 
— Voyons. — Il faut, le plus tôt possible, madame, 
vous faire épouser par M. de Lignolle, et... — 
Ça, d'abord, ça ne se peut pas. — La raison? — 
La raison est que ça ne se peut pas. Mais quand 
cela se pourrait, je ne le voudrais pas. A présent, 
ma tante, je sais ce que c'est : jamais votre nièce 
ne sera dans les bras d'un homme. — Jamais dans 
les bras d'un homme! Cependant lui... Lui! ma 
tante, s'écria-t-elle avec passion : ce n'est pas un 
homme, c'est mon amant. — Votre amant! Ne 
voilà-t-il pas une bonne raison à donner à votre 
mari ? — Supposons que la raison soit mauvaise ; 
au moins est-il certain qu'elle vaut encore mieux 
qu'une mauvaise action. N'en est-ce pas une in- 
digne? n'est-ce pas une horrible perfidie que 
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d'aller froidement se partager entre deux hommes, 
pour trahir l'un plus à son aise, et retenir l'autre 
en le désespérant?... Car, j'en suis sûre, s'écria-t- 
elle en m'embrassant, il en serait désespéré. — Si 
pourtant vous vouliez m'écouter, madame, vous 
verriez que votre tante ne vous conseille ni le 
libertinage, ni la perfidie. Vous m'avez interrom- 
pue, comme j'allais vous dire qu'en vous faisant 
épouser par M. de Lignolle, il fallait tout d'un 
coup changer de conduite, et rompre cette in- 
trigue... — Une intrigue! Fi donc! matante. 
Dites une passion, qui fera le destin de ma vie ! — 
Qui en fera le malheur, si vous n'y prenez garde. 
— Point de malheur avec lui ! ma tante. — Tou- 
jours du malheur où il y a du crime, ma nièce... 
Écoute, ma petite, je suis bonne femme, j'aime à 
rire; mais ceci passe la raillerie. Vois d'abord 
combien de dangers t'environnent. — Je ne con- 
nais point de dangers, quand il s'agit de lui. — 
Et ta conscience! Éléonore. — Ma conscience est 
-tranquille. — Tranquille! cela ne se peut pas. 
Vous qui ne mentiez jamais, vous mentez... 
Écoute, Éléonore, je te chéris comme mon enfant, 
je t'ai toujours idolâtrée, trop, peut-être. Je t'ai 
peut-être gâtée ; mais tâche de te souvenir comme, 
dans les choses essentielles, je me suis toujours 
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attachée à te donner les meilleurs principes. 
Tiens,, ma fille, tu vas aujourd'hui couronner la 
Rosière... 

Oh ! ne m'en parlez pas, s'écria-t-elle, en se 
précipitant dans les bras de sa tante, et saisissant 
ses mains dont elle se couvrit le visage ; oh ! ne 
m'en parlez pas. Et moi, pénétré du ton dont ces 
paroles furent prononcées : Madame la marquise, 
c'est à moi, c'est à moi seul que vous devez tous 
vos reproches ; excusez-la, plaignez-la, ne l'acca- 
blez pas. O mes enfants! répondit-elle, si vous 
ne voulez que m'attendrir, cela ne vous sera pas 
difficile; on me fait pleurer comme on me fait 
rire : tout de suite... Soit, j'y consens, pleurons 
tous trois... Écoutez cependant, écoutez, ma 
nièce : vous souvenez-vous de l'année passée? à 
la même époque, au même jour, je vous disais : 
Éléonore, je suis fort contente de toi; mais bien- 
tôt, ma fille, d'autres temps amèneront d'autres 
obligations : on n'a pas toujours dans la vie des 
devoirs aussi doux à remplir que celui de secou- 
rir l'indigence; le temps approche où tu t'en 
imposeras, peut-être, qui te séduiront d'abord, et 
te deviendront ensuite pénibles. . 

La comtesse, à ces mots, quitta brusquement 
son attitude humiliée, et du ton le plus animé : 
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qui te séduiront d'abord! répéta-t-elle. — Eh! 
comment m auraient-ils séduite? on ne me les 
fit point connaître; on conduisit gaiement au 
sacrifice une innocente victime, qui promit ce 
quelle ne comprenait pas. Vous, madarrie la 
marquise, vous qui me parlez ici de devoir, 
oseriez-vpus affirmer qu'alors vous avez fait le 
vôtre ? Quand mes parents, engoués des préten- 
dus avantages de ce mariage fatal, vinrent Vous 
présenter M. de Lignolle, vous me défendîtes 
par vos représentations, je le sais; je sais que 
votre consentement vous fut, pour ainsi dire, 
arraché : mais qu'importait votre trop faible 
résistance? Ne deviez- vous pas la fortifier de la 
mienne? ne deviez-vous pas me tirer à l'écart, et 
me dire : Ma pauvre enfant! je t'avertis qu'ils 
vont te sacrifier; je t'avertis qu'ils trompent ton 
inexpérience par d'éblouissantes promesses : veux- 
tu pour le frivole avantage d'être présentie à la 
cour quelques mois plus tôt, d'aller dès demain 
aux assemblées, aux bals, aux spectacles de la 
capitale ; veux tu faire à jamais le sacrifice de ta 
liberté la plus précieuse, de la seule vraie liberté, 
celle de ta personne et celle de ton cœur ? Te 
trouves tu si mal avec moi? Es-tu donc pressée 
de me quitter? Tiens, il n'est plus temps de fon- 

IY. 47. 
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der ta sagesse sur ton ignorance; çt puisqu'ils 
veulent t'abuser, il faut que je t éclaire. Quand 
une fille naturellement vive se montre au prin- 
temps émue du spectacle de la nature, est sur- 
prise dans de fréquentes rêveries, avoue des 
inquiétudes secrètes, se plaint d'un mal qu'elle 
ignore, on dit communément qu'il lui faut un 
mari ; mais moi qui te connais, moi qui t'ai vue 
toujours caressée de ceux qui t'entouraient, ré- 
pondre à leur attachement par un attachement 
égal, payer mes soins de reconnaissance, et me 
chérir autant que je t'aimais, pleurer les mal- 
heurs d'un vassal, et même les peines d'un étran- 
ger; je crois que la nature, avec la vivacité 
bouillante, t'a donné la tendre sensibilité; je 
crois que ce n'est pas seulement un mari qu'il 
te faut, je crois qu'il te faut un amant. Néan- 
moins on s'obstine à te faire épouser M. de 
Lignolle. Tu n'as pas encore seize ans, il a 
cinquante ans passés; ta jeunesse à peine com- 
mencera, que son automne sera fini; comme 
tous les vieux libertins il deviendra valétudinaire, 
infirme, dur, grondeur, jaloux; et, pour comble 
de malheur, six fois par an, peut-être, tu seras 
obligée, obligée de supporter le dégoût de ses 
embrassements... — car ma tante ne pouvait pas 
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deviner qu'il me resterait du moins dans mon 
infortune cette consolation, que mon prétendu 
mari ne serait jamais capable de l'être... — Ja- 
mais capable ! ma nièce, s'écria-t-elle en pleurant. 
— Jamais, matante. — Fi! le vilain homme!... — 
Vous, ne pouviez pas le deviner; ainsi vous 
deviez me dire : Six fois par an peut-être tu seras 
obligée, obligée de supporter le dégoût de ses 
embrassements ; et pourtant s'il se rencontre un 
jeune homme joli, spirituel, sensible, épris de 
tes charmes, digne de toi, tu seras encore obli- 
gée, obligée de repousser ses hommages qui 
t'outrageront, et son image qui te poursuivra. 
Pour rester vertueuse, il faudra que tu contraries 
continuellement le plus doux penchant de ton 
cœur et la plus sacrée des lois de la nature, ou 
bien on viendra sans relâche crier à ton oreille 
ces mots terribles : Serments ! devoirs ! crimes ! 
malheurs! Ainsi tu pourras languir pendant 
trente ans et plus, réduite aux cruelles privations 
d'un célibat forcé, et condamnée aux devoirs 
plus cruels d'un tyrannique hymen ; et si tu suc- 
combes aux séductions d'un amour invincible, tu 
pourras être enterrée toute jeune dans la solitude 
d'un couvent, pour y périr bientôt, chargée du 
mépris public et de la haine de tes parents. Que 
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si vous m'eussiez ainsi parlé, madame la mar- 
quise, je me serais écriée : Je ne veux pas de votre 
M. de Lignolle! je n'en veux pas! j'aime mieux 
mourir fille ! et ils ne m'auraient pas mariée mal- 
gré moi ! et ils m'auraient tuée, peut-être, mais 
ils ne m'auraient pas conduite à l'autel ! 

Jamais capable! répéta la marquise en pleu- 
rant; ah! le vilain homme! ah! ma pauvre pe- 
tite, comment vas-tu faire? Pauvre petite ! il ny 
a donc pas de remède! Jamais capable...! voilà 
qui est bien différent! cela change beaucoup... 
mais non, cela ne change rien. Ma chère enfant, 
tu n'en es seulement qu'un peu plus à plaindre... 
Éléonore, vous n'en devez pas moins tout à 
l'heure et pour toujours renoncer au chevalier. — 
Renoncer à lui ! Plutôt mourir. 

Dame! je ne peux pas frapper plus fort, cria 
la petite Mésanges, que nous n'avions pas en- 
tendue. Allez vous promener, lui répondit l'im- 
patiente comtesse. — Ah ! mais c'est que j'en 
viens. — Retournez-y. — Ah ! mais c'est que je 
suis lasse. — Asseyez-vous sur le gazon. — Ah ! 
dame! mais c'est que je m'ennuie toute seule. — 
Sommes-nous faites pour t'amuser? lui demanda 
la marquise. — Pas vous, si vous voulez, ma 
cousine, mais ma bonne amie... — Votre bonne 
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amie?... Laissez-nous. — C'est qu'ij. me semble 
qu'il y a déjà bien longtemps que je n'ai causé 
avec elle. — Allez» mademoiselle, allez m'at- 
tendre au salon. — Ah ! oui, car j'entends bien 
du monde qui se lève. — Allez. 

Bien du monde qui se lève ! reprit madame 
d'Armincourt. Il est temps aussi que nous nous 
levions, et que cette demoiselle s'habille et s'en 
aille. — S'en aille ! ma tante. — Eh oui ! ma nièce ; 
croyez- vous qu'il soit possible qu'elle paraisse à 
cette fête? — Qui peut donc l'en empêcher? — 
Comment! n'y a-t-il pas ici cinquante personnes 
qui étaient hier à Lonchamps, et qui la recon- 
naîtraient comme je vous reconnais? — Oh que 
non ! — Ne dites pas non ! c'est une chose cer- 
taine, et vous seriez perdue. — Qu'importe? 
pourvu qu'il ne s'en aille pas. — Quand je l'en- 
tends raisonner ainsi, les cheveux me dressent 
sur la tête. — Quoi ! ma tante, ne suis-je pas la 
maîtresse?... — D'ailleurs, madame, vous êtes 
obligée de le renvoyer; c'est votre devoir. — Mon 
devoir! le voilà revenu, ce mot... — Allons! in- 
terrompit la marquise en me jetant le drap sur le 
nez, il faut prendre un parti; car avec elle les 
disputes ne finissent pas. 

Madame d'Armincour, en se hâtant de passer 
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une camisole et un jupon, s écria : Bon Dieu! 
voilà que j'y songe ; chacun se demanderait où 
cette demoiselle a couché : chacun saurait que 
c est... là ! Ne dirait-on pas que j'ai aussi quelque 
chose de commun avec ce morveux, moi? Je serais 
pour aujourd'hui l'héroïne de l'aventure... dune 
aventure galante, à soixante ans passés ! c'est s'y 
prendre un peu tard. Allons, madame, vous sen- 
tez bien qu'il s'agit moins de m'épargner un ridi- 
cule, que de sauver votre réputation, que de vous 
sauver vous-même. Il faut qu'il parte... Non, ma 
nièce, je ne souffrirai pas que devant moi vous 
soyez sa femme de chambre ; je l'habillerai pour 
le moins aussi vîte et aussi décemment que vous 
le pourriez faire. N'ayez aucune espèce de crainte, 
je ne suis ici que le chien du jardinier. 

Il y eut, tout le temps que dura ma toilette, une 
contestation fort vive entre la tante, qui voulait 
toujours que je partisse, et la nièce qui ne le vou- 
lait toujours pas. 

Cependant on vint avertir madame de Lignolle 
qu'il était nécessaire qu'elle descendît pour ordon- 
ner quelques derniers arrangements relatifs à la 
fête. Je suis à toi tout à l'heure, me dit-elle. Un 
moment après, la tante aussi me quitta et revint 
avant la nièce, qui pourtant ne tarda pas. Un bon 
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quart d'heure à peu près s écoula, et je n ai pas 
besoin de dire que la dispute recommencée allait 
toujours s'échauffant, quand on vint de nouveau 
déranger la comtesse. Obligée de me quitter en- 
core, elle m'assura du moins que ce serait l'affaire 
d'une minute. Mais elle était à peine descendue, 
lorsque sa tante me dit : monsieur, je vous crois 
un peu moins déraisonnable qu'elle, vous devez 
sentir combien votre séjour ici peut la compro- 
mettre ; cédez à la nécessité, cédez à mes sollici- 
tations, et, s'il le faut, à mes prières. Elle m'en- 
traîna, elle me conduisit, par des détours qui 
m'étaient inconnus, dans une espèce de basse- 
cour, où sa voiture m'attendait. Comme j'y mon- 
tais, le hasard amena près de nous mademoiselle 
de Mésanges ; ma bonne amie, vous vous en allez? 

— Hélas oui ! ma bonne amie; faites, je vous en 
prie, mes compliments à mademoiselle DesRieux. 

— Je n'y manquerai pas... — Ah çà! mais tou- 
jours vous m'assurez bien qu'elle ne tardera pas 
à devenir bonne à mari... Taisez-vous, mademoi- 
selle, interrompit brusquement la marquise ; et si 
jamais vous répétez de pareils... 

Je n'entendis plus rien, parce que le cocher, qui 
avait ses. ordres, partit plus prompt que l'éclair. 
Il me reconduisit jusqu'à Fontainebleau, où je 



Digitized by LiOOQ IC 



2ÔO LA FIN DES AMOURS 

pris la poste. A peine était-il quatre heures du 
soir quand je rentrai dans Paris. Madame de 
Fonrose me tenait parole. Mon père n avait pas 
encore paru chez lui ; et moi, profitant de quel- 
ques moments de liberté, je quittai mes haj>i;s dç 
femme, et j allai chez Rosambert. Je le trouvai 
beaucoup mieux ; il pouvait déjà, sans le secours 
de personne, se promener dans son appartement, 
et même faire plusieurs fois le tour de son jardin. 
Le comte commença par m r accabler de reproches. 
Je lui représentai que tous les matins régulière- 
ment on était venu chez lui, de ma part, savoir 
de ses nouvelles. — Mais vous aviez promis de 
venir vous-même. — Mon père ne m'a pas quitté. 
— Cela ne vous a point empêché d'aller ailleurs. 
Au reste, je conviens que la petite comtesse mé- 
rite la préférence. — La petite comtesse! — Ma- 
dame de Lignolle, oui. Ne vous l'ai-je pas dit, 
que désormais toute femme qui vous aurait, serait 
une femme affichée...? Je suis vraiment charmé 
que la marquise ait une' rivale digne d'elle... car 
on dit la comtesse adorable... Malheureusement 
c'est encore un enfant sans usage, sans art, sans 
méchanceté. La marquise l'écrasera dès que... A 
propos, je vous fais mon compliment : vous êtes 
infiniment bien avec M. de B*'*! D'abord tout 



Digitized 



by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 201 

Paris Ta vu riant à vos côtés le jour de votre 
apothéose 1 et puis l'excellent mari ne cache à per- 
sonne que vous êtes un charmant garçon ; et de 
peur que la chose ne paraisse pas encore assez 
comique, il dit à quiconque veut l'entendre, que 
c'est moi qui suis un indigne homme. Il m'en 
veut! on assure qu'il m'en veut beaucoup! c'est 
peut-être encore un duel qui me revient. Mais 
vous- en savez quelque chose, chevalier? le mar- 
quis vous a longtemps parlé. — Oh ! le marquis 
m'en a tant dit de toutes les manières... — Mais 
encore? Allons, Faublas, contez-moi cela du 
moins ; j'ai besoin de rire, et vous devez tout 
essayer pour amuser un ami convalescent. — Ma 
foi, non. Je vous avoue que je suis très-éloigné 
de vouloir vous amuser aux dépens de la mar- 
quise; et même, je vous le répète, Rosambert, 
c'est toujours avec peine que je vous entends me 
parler d'elle. — Vous avez tort; je suis, dans ce 
moment-ci surtout, son plus enthousiaste adora- 
teur. Vraiment ! je me le disais tout à l'heure ; il 
faut qu'à toutes ses qualités, déjà si nombreuses, 
cette femme-là réunisse maintenant la prudence. 
.N'êtes-vous pas étonné, comme moi, de la pro- 
fondeur du calcul qu'elle avait fait, que, si je lui 
échappais, il ne fallait pas que je pusse échapper 
IV. 48 
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à son mari? Chevalier, vous serez témoin. — Té- 
moin? — Oui, très-ineessamment. — Très-inces- 
samment ! vous m'aviez dit que vous ne retourne- 
riez point à Compiègne ? — Témoin de mon 
combat avec le marquis. Chevalier ! soyez tran- 
quille ! nous sommes convenus que je ne me bat- 
trais point avec la marquise. Comment pouvez- 
vous me soupçonner encore d'être assez fou pour 
me prêter à la bizarre fantaisie de cette femme, 
qui s'est mise en tête qu'elle devait attaquer de 
braves jeunes gens avec leurs armes? C'est que, 
voyez-vous, plus j'y pense, plus je reconnais qu'il 
convient, pour la sûreté publique, d'arrêter le mal 
dans son principe; ceci deviendrait d'un trop 
dangereux exemple : comment! chacune n'aurait 
qu'ï vouloir se mettre à la mode! Toutes les 
bonnes / fortunes finiraient donc par des coups de 
pistolets ? Et jugez quel tapage on entendrait cha- 
que jour aux quatre coins de Paris ! 

Rosambert, qui me vit sourire, me fit, sur 
celles qu'il appelait mes maîtresses, cent plaisan- 
teries et cent questions. Je finis par me prêter de 
bonne gâce à sa graîté; mais sa curiosité n'eut 
pas lieu d'être satisfaite. 

Mon père ne revint à l'hôtel que deux heures 
après moi. Mon père me fit entendre qu'il était 
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fâché de m'avoir laissé seul toute la journée. Je 
lui représentai respectueusement qu'il serait trop 
bon de se gêner pour son fils. Il me demanda 
comment j'avais passé la nuit. Afin de ne pas 
mentir, je répondis : mal et bien, mon père. — 
Le sommeil na pas été profond? reprit-il. — Pro- 
fond, pardonnez-moi; mais souvent interrompu. 
— Vous avez éprouvé de grandes agitations ! — 
De grandes agitations! oui, mon père. — Les 
rêves ont été bien fâcheux ! — Oh ! bien fâcheux ! 
Il y en a un surtout qui, vers le milieu de la nuit, 
m'a singulièrement tourmenté. — Mais le matin 
du moins vous avez tranquillement reposé? — Le 
matin... Non. J'étais inquiet le matin. — La fa- 
tigue, apparemment? — Un peu de fatigue, peut- 
être, et encore les suites de ce rêve. — Racontez-le 
moi donc. — Mon père... c'était... c'était une 
femme... — Toujours des femmes ! Eh ! mon fils, 
songez à la vôtre. — Ah! depuis sept heures du 
matin, (c'était l'heure à laquelle je m'étais mis en 
route) depuis sept heures, je vous assure que je 
me suis presque continuellement occupé de âon 
souvenir. Mon père, quand donc recevrai-je de 
ses nouvelles ? — Vous savez combien j'ai mis de 
monde en campagne, et sous quinzaine je compte 
moi-même partir avec vous. — Pourquoi pas plus 
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tôt? — Mais, répliqua-t-il d'un air embarrassé, je 
ne suis pas prêt; il faut d ailleurs attendre... que 
vous vous portiez mieux... que les beaux jours 
soient tout à fait venus. — Les beaux jours! ah! 
loin de Sophie, viendront-ils jamais ? 

Quand je parlais ainsi, j'espérais pourtant quel- 
que bonheur pour le lendemain. Le lendemain 
était ce lundi vivement désiré, qui devait, pen- 
dant quelques instants, nous voir mon Éléonore 
et moi réunis. Hélas ! notre douce attente fut 
trompée. Madame de Fonrose, qui vint le soir 
faire à mon père une courte visite, trouva le 
moyen de me dire : Il n'y a pas eu moyen ; sa 
tante est arrivée le matin chez elle, où elle est en- 
core. 

Le mardi ce fut tout de même, et le mercredi 
j'eus du moins la consolation de recevoir un billet 
de Justine. Il me disait qu'avec le passe-paftout 
qui m'était envoyé, j'ouvrirais la porte cochère et 
toutes les portes d'une petite maison neuve, si- 
tuée à l'entrée de la rue du Bac, du côté du Pont 
Royal. M. le vicomte me priait d'être là sur les 
sept heures du soir. 

Bon! Madame de B**" n'est donc pas fâchée 
contre moi? Depuis vendredi je n'avais pas en- 
tendu parler d'elle : ce long silence, après notre 
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aventure, commençait, à m'inquiéter. Faublas, 
elle n' est pas fâchée î elle n'est pas fâchée, Fau- 
blas! Heureux jeune homme! applaudis- toi!... 
et je baisai le billet de Justine, et je fis un saut de 
joie. 

Quelle bonne nouvelle ? demanda mon père en 
entrant. — Ah! c'est que... c'est que je vois le 
beau temps; je pense que je pourrai cette après- 
dînée aller faire un tour. — Avec moi, oui. — En- 
core avec vous? mon père. — Monsieur!... — 
Pardon... Cependant voulez-vous me rendre ab- 
solument esclave ? m'empêcher de voir même un 
ami ! — Ce n'est pas un ami que vous iriez voir. 
— Le vicomte, mon père. — M. de Valbrun, à la 
bonne heure; mais de là? — Je vous promets de 
ne pas mettre le pied chez la comtesse. — Vous 
m'en donnez votre parole? — Ma parole d'hon- 
neur. — Eh bien soit, j'y compte. Et je baisai les 
mains de mon père, et je fis encore un saut de 
joie. 

J'étais si impatient de savoir ce que la mar- 
quise m'allait dire, qu'avant l'heure indiquée je 
fus au rendoz-vous. J'eus tout le temps d'exa- 
miner la maison, que je trouvai jolie, commode 
et bien meublée. J'y remarquai surtout deux 
petites chambres à coucher qui se touchaient ; 
IV. 48. 
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deux chambres à coucher qu'aujourd'hui même 
je crois voir, et que dans cent ans, si j'étais au 
monde, je croirais, hélas ! voir encore aussi bien 
qu'aujourd'hui. 

M. de Florville arriva sur la brune; il vint me 
joindre dans l'une des deux petites chambres. 
Aussitôt j'embrassai ses genoux : Oui, dit la 
marquise, demandez grâce à votre amie que 
vous avez outragée, que vous avez réduite à 
risquer une témérité qui pouvait la perdre et 
vous compromettre. — Mais aussi, ma belle 
maman, pourquoi... pourquoi m'avez-vous... 
Je crois, interrompit-elle, je crois vraiment qu'il 
va me demander pourquoi j'ai résisté! Laissez, 
monsieur, laissez ; songez qu'au lieu de renouve- 
ler vos offenses, vous devez solliciter votre par- 
don. Chevalier, je n'ai pas besoin de vous dire 
pourquoi nous nous voyons ici. x Vous concevez 
qu'après la cruelle scène de vendredi dernier, je 
ne pouvais , sans une extrême imprudence , 
retourner chez Justine. — Sans doute. Cette 
scène... — Chevalier, vous ne me parlez plus de 
Sophie ! — Depuis son dernier malheur, j'ai si 
rarement obtenu le bonheur de vous voir! j'en ai 
joui pendant si peu de temps ! nous avons eu tant 
de.,. — Sans doute, mais dites vrai; n'aimez- 
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vous pas un peu moins votre charmante épouse? 

— Moins? — Parlez, ne me cachez aucun de vos 
sentiments ; vous m'en avez promis la confidence. 

— Moins? davantage! madame la marquise, 
chaque jour davantage ! je Fadore ! il semble que 
l'absence... — Cependant madame de Lignolle! 

— Ah, oui ! m'est infiniment chère ! et ne le 
mérite-t-elle pas? Je vous le demande à vous- 
même; vous l'avez vue; vous la connaissez 
mieux. — Il est vrai qu'elle est assez gentille, 
cette enfant; et d'un bon petit caractère. On 
m'avait un peu trompée sur son compte. Au 
reste, je suis déjà bien revenue des fâcheuses 
préventions... Vous chevalier, je trouve pourtant 
bien singulier que vous ayez... de la tendresse, 
de l'amour même pour deux femmes... — Dites 
pour trois, ma belle maman. — .Non, s'écria- 
t-elle vivement : impossible cela, par exemple! 
impossible! — Je vous assure... — N'assurez pas. 
Tous les jours on distingue une épouse char- 
mante ; quand elle est éloignée, on la regrette : 
alors même il peut arriver qu'on se sente un 
goût décidé, un attachement très-vif pour une 
femme... aimable; mais pour deux ! voilà ce qui 
me paraîtra toujours inconcevable : non, jamais 
je ne comprendrai que l'amant de la comtesse 
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puisse être en même temps le mien; jamais je 
n'entendrai cela, jamais. 

Jfe la regardais attentivement; elle m'observait : 
apparemment que l'air d'embarras et d'irrésolu- 
tion qu'elle dut remarquer dans toute ma per- 
sonne, lui fit mal augurer de ma réponse ; je la 
vis pâlir, et sa voix s'altéra : cet entretien paraît 
vous mettre à la gêne ! reprit-elle aussitôt ; parlons 
d'autre chose... La campagne est-elle déjà belle? 
— La campagne ! — Oui, vous y avez été samedi 
soir... et vous êtes revenu dimanche... un très- 
court voyage!... Dites-moi, je vous prie, ce que 
c'est qu'une demoiselle de Mésanges?... — De 
Mésanges! — Cette enfant- là ne vous est elle pas 
aussi déjà devenue... infiniment chère ? — Infini- 
ment! à quel titre? — C'est une femme, d'abord; 
voilà pour Faublas le meilleur des titres! et puis 
ne serait-il pas trop étonnant que, vous «étant 
trouvé par occasion le maître de passer une nuit 
avec la douairière d'Armincour et la demoiselle de 
Mésanges, vous n'eussiez pas donné la préférence 
à celle-ci? En supposant même que le choix ne 
vous ait pas été laissé, je vous connais très-capa- 
ble d'avoir, si vous étiez couché dans le même 
appartement, tout doucement quitté la grande 
chambre de la vieille, pour vous glisser dans le 
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cabinet (1) de la jeune... Vous rougissez! vous ne 
dites mot ! — Madame. . . quand ces détails seraient 
vrais, qui pourrait vous les avoir donnés? — 
Quand ces détails seraient vrais ! j aime beaucoup 
lar supposition. Faublas, n'essayez pas de mentir; 
votre air et votre maintien, votre silence et vos 
discours, tout en vous décèle un coupable. Fau- 
blas, un hasard fort singulier ne m'en a donné 
qu'une partie, de ces détails ; mais vous devez sa- 
voir que, toutes les fois qu il me sera permis d aper- 
cevoir seulement un coin du tableau, je serai 
femme à deviner le reste. Je ne sais pas bien si 
vous avez pu consacrer toute votre nuit à la jeune 
personne, ou ne lui donner qu'une heure; quoi 
qu'il en soit, je m'en rapporte à vous sur le bon 
emploi du temps. Je ne m'étonne plus qu'il soit 
déjà question de marier la petite ; je conçois que 
cela peut être aujourd'hui pressant de plus d'une 
manière. Au reste, poursuivit-elle du ton le plus 
sérieux, je suis loin de vous reprocher le mystère 
que vous me faisiez de cette aventure; dans ce cas- 
ci, l'indiscrétion serait vraiment une perfidie, je 
vous en crois incapable : je suis sûre que vous 
gagerez un profond silence sur tout cela; je suis 

(1) Madame de B*** le connaissait, ce cabinet-là. 
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sûre que vous n'en avez rien dit à M. de Rosatn- 
bert. — A M. de...! — Ne le connaissez-vous 
pas? — Trop bien! — Je le crois; vous l'avez en- 
core vu dimanche. — Dimanche! — Comment! 
est-ce que je me trompe de jour ! est-ce que ce n'est 
pas... 

Je me précipitai aux genoux de la marquise. O 
ma généreuse amie ! pardonnez-moi. — Au moins, 
ajouta-t-elle en me faisant signe de me relever, 
songez que vous êtes engagé d'honneur à venir me 
voir combattre encore mon ennemi. — Votre en- 
nemi ne veut pas... — Tenir sa parole! je saurai 
bien l'y contraindre. Faublas, serait-il possible 
que son châtiment vous parût aujourd'hui moins 
juste et moins désirable ? Ah ! parlez ; vos vœux 
décideront l'événement du combat. J'aime mieux, 
n'en doutez pas, j'aime mieux mourir de la main 
du cruel, si vous me donnez une larme, que de 
l'immoler, s'il obtient un regret. Vous ne savez 
donc pas comme je le hais, le barbare? C'est de 
lui que me sont venus tous les maux que je ne 
puis supporter ; que je ne puis supporter ! répétâ- 
t-elle en pleurant. Avant son lâche attentat dans 
ce village d'Holriss, je n'étais pas encore tout à 
fait malheureuse, je n'avais perdu que ma fortune 
et ma réputation. Vous cependant, Faublas, est-il 
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donc vrai que le perfide ne vous ait pas aussi 
causé quelque irréparable perte, quelque chagrin 
inconsolable? Ingrat! poursuivit-elle avec la plus 
grande véhémence, ne dois-tu pas le détester au- 
tant que je t'aime? 

Madame de B*** s'enfuit, épouvantée de ce 
qu'elle venait de dire. Je volai sur ses pas; j'allais 
l'atteindre, j'allais... Elle se retourna vers moi : 
Monsieur me dit-elle, si vous m'osez retenir, vous 
ne me reverrez de la vie. Il y avait sur sa figure 
un effroi si véritable, et dans son attitude quelque 
chose de si décidé, que je n'osai lui désobéir. Elle 
m'échappa. 

A mon retour à l'hôtel, j'y trouvai madame de 
Fonrose, qui me demanda malignement comment 
se portait monsieur le vicomte : elle ne m'appor- 
tait d'ailleurs que des nouvelles malheureuses. 
Madame de Lignolle, depuis quelques jours as- 
saillie de la foule des petites indispositions qui 
toutes annonçaient sa grossesse, se sentait au- 
jourd'hui sérieusement incommodée; il lui était 
impossible de quitter la chambre, et je ne pouvais 
l'aller voir, parce que Madame d'Armincour, ap- 
paremment déterminée à ne rien négliger pour 
guérir sa nièce d'une passion dangereuse, venait 
d'annoncer qu'elle ne retournerait dans sa Fran- 
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che-Comté qu'à la Saint-Jean; elle venait aussi 
de demander à madame de Lignolle, dans son 
hôtel même, un appartement que sa nièce n'avait 
pu lui refuser. Ainsi près de quinze jours s'écou- 
lèrent, pendant lesquels nous n'eûmes, mon 
Éléonore et moi, d'autre consolation que d'en- 
voyer souvent Jasmin chez la Fleur, et la Fleur 
chez Jasmin. 

Pendant cette quinzaine fatale, je n'entendis 
point parler de madame de B**\ Il ne me vint de 
province aucun renseignement qui pût me donner - 
l'espérance que la nouvelle prison de Sophie se- 
rait bientôt découverte. Ainsi, délaissé de tous 
les grands intérêts de ma vie, je n'avais plus que 
de triste jours et de longues nuits. 

Enfin madame de Fonrose invita le père et le 
fils à venir ensemble clîner chez elle. A sept heu- 
res précises du soir, je quittai, sous quelque pré- 
texte, le salon de la baronne, et m'en allai, par 
des détours qui m'étaient connus, gagner son 
boudoir, dont la comtesse m'ouvrit la porte. 
Hélas î après de grands débats, il avait été décidé 
la veille que je resterais seulement vingt minutes 
avec mon amie. Je ne passai la permission que 
d'un quart d'heure. Aussi je n'eus qu'à peine le 
temps de l'admirer, de l'embrasser, de lui dire un 
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mot; de lui dire que chaque jour elle me devenait 
plus chère, qu'elle me paraissait chaque jour plus 
jolie* Aussi elle eut à peine le temps de me jurer 
que dans mon absence elle ne vivait pas, que sa 
tendresse était encore augmentée, que son amour 
irait ainsi toujours croissant jusqu'au dernier jour 
de sa vie. 

On disputait au salon quand j'y rentrai : la 
contestation cessa dès que je parus. Apparem- 
ment que la baronne, cherchant quelque moyen 
d'occuper M. de Belcour, assez pour qu'il ne 
s'aperçut point de ma trop longue absence, n'en 
avait pas trouvé de meilleur que de lui faire une 
bonne querelle. O divine amitié! tu fus donnée 
au sexe le plus faible, pour l'aider à tromper le 
plus fort, et tu assurerais constamment le bonheur 
de nos femmes, si tu pouvais longtemps durer 
entre ellesv 

L'heureux tête à tête que je venais d'obtenir 
ne fit que m'inspirer le désir plus vif de m'en 
procurer un moins court, malgré la tante d'Éléo- 
nore et mon père, ensemble conjurés. Au milieu 
de la nuit suivante, rêvant à cela, je conçus 
un hardi projet qui, le lendemain matin, fut 
approuvé de la baronne, et reçut à la fin du 
même jour son entière exécution. En m'éveillant, 
IV. 19 
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je m'étais, par précaution, muni d'une forte 
migraine ; à dîner, je m'en plaignis encore beau- 
coup ; et le soir enfin, elle me causa des douleurs 
si fortes, que M. de Belcour lui-même me con- 
seilla de me coucher. Mon père, dès qu'il me vit 
endormi, s'en alla; et dès qu'il fut parti, je né 
dormis plus. Un coiffeur adroit fut aussitôt, 
grâce à mon intelligent domestique, mystérieuse- 
ment introduit jusques dans ma chambre. Grâce 
à mon adresse et grâce encore à Jasmin ma 
femme de chambre, j'habillai fort passablement 
de la tête aux pieds mademoiselle de Brumont, 
qu'un suisse très-inattentif ou très-discret ne vit 
pas sortir, et qu'un malhonnête fiacre conduisit 
aussitôt chez madame de Fonrose. Peu s'en 
fallait qu'il ne fût minuit. Nous avions jugé 
convenable de ne point aller plus tôt chez la 
comtesse, de peur que la marquise ne fût pas 
encore retirée dans son appartement. Aussi 
madame de Fonrose, arrivant avec moi chez 
M. de Lignolle, eut-elle l'attention de ne point 
souffrir que son carrosse entrât dans la cour de 
lhô tel, parce qu'il ne fallait troubler le sommeil 
de personne. Il n'y avait plus chez la comtesse 
que ses femmes et son mari ; sa tante était allée 
coucher comme nous l'espérions. Comment 1 si 
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tard! dit le comte. Nous voulions, répondit la 
baronne, venir vous demander à souper; nous 
avons été forcément retenues ailleurs. Mademoi- 
selle ne pouvant plus, à l'heure qu'il est, rentrer 
dans son couvent, n'a point accepté le lit que je 
lui offrais; elle a mieux aimé venir vous rede- 
mander, pour cette nuit, la petite chambre qu'elle 
occupait ici dans des temps plus heureux. — Elle 
a bien fait, répliqua-t-il. — Très-bien! s'écria 
mon Éléonore ; et qu'elle vienne le plus souvent 
possible me surprendre aussi agréablement. Mon- 
sieur votre père vous a donc mise au couvent? 
reprit M. de Lignolle. — Oui, monsieur. — Où 
cela? — Pardon, il ne m'est permis de recevoir 
personne. J'entends, poursuivit-il tout bas, et 
d'un ton mystérieux ; c'est à cause du vicomte. — 
Le moyen de vous rien cacher ? — Oh ! j'en étais 
sûr, parce que les affections de l'âme me sont 
familières. Ce qu'il y a d'étonnant, c'est que j'ai 
vainement cherché ce jeune homme à Versailles ; 
personne ne l'y connaît. Je vous ai déjà dit, 
interrompit madame de Fonrose, qui prêtait 
l'oreille, qu'il avait en effet du crédit chez le 
ministre, mais qu'il se montrait rarement à la 
cour. Et moi, j'ai prié qu'on ne me parlât jamais 
de lui, s'écria la comtesse. A propos! reprit le 
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comte, je vous en veux. — De quoi? — Il y a 
quinze jours, vous venez au Gâtinois pour cette 
fête, et dès le matin vous partez sans... — On 
vous aura sûrement dit que des ordres pressants 
m'avaient forcée de revenir à Paris. — Et les 
charades, poursuivit-il, comment vont-elles? — 
Assez mal depuis quelques semaines : hier pour- 
tant j'ai recommencé; mais si peu! si peu! — 
Tant pis. Allons, mademoiselle, il faut réparer le 
temps perdu. — Très-incessamment, monsieur. 
— Tenez ! voilà votre écolière que vous négligez, 
prenez-y garde : oh prendra de l'humeur, on 
vous renverra, et c'est moi qu'on choisira pour 
vous remplacer. — Non, monsieur, répondit 
vivement madame de Lignolle, n'y comptez pas : 
il n'y a pas longtemps que cela m'a été proposé ; 
mais je me suis déclarée, cela ne sera point. — 
Comment donc ! est-ce mademoiselle qui vous a 
fait cette étrange proposition? — Non, Dieu 
merci. — Là ! là ! madame, elle y viendra peut- 
être. Vous verrez, ajouta-t-il en me frappant sur 
l'épaule, vous verrez que c'est à la longue Un 
métier fatigant. Pour vous, répliqua sa femme : 
quant à mademoiselle de Brumont, je suis bien 
sûre qu'elle ne s'en lasse pas. — Assurément, 
madame la comtesse; et tous ces jours-ci, j'ai 
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bien souffert de ne pouvoir pas venir vous donner 
leçon. — Eh bien ! interrompit madame de Fon- 
rose, donnez-lui leçon ! moi, je m'en vais. — Je 
ne vous retiens pas, répliqua son amie, car je me 
sens envie de dormir. — En ce cas, dit M. de 
Lignolle, je vais reconduire madame la baronne 
jusqu'à sa voiture, et de là me retirer chez moi. 
Une bonne nuit, mesdames. 

La comtesse aussitôt renvoya ses femmes; et 
dès que nous fûmes seuls, elle se jeta dans mes 
bras, elle paya de cent caresses mon heureux 
stratagème. 

O vous à qui parfois il fut donné d'entrer au 
lit d'une maîtresse adorée, et d'y veiller toute 
une nuit pour elle, vous avez, si vous étiez vrai- 
ment dignes d'une faveur si> grande, vous avez 
goûté plus d'une espèce de ravissants plaisirs 1 
Le vulgaire des amants ne connaît que l'heure 
de la jouissance ; les amants plus favorisés n'igno- 
rent pas l'heure qui la suit : c'est celle d'une 
intimité plus douce, des éloges mieux sentis, des 
protestations plus persuasives, désaveux enchan- 
teurs, et des épanchements tendres, et des larmes 
délicieuses, et de toutes les voluptés du cœur. 
C'est alors qu'avec un intérêt égal le couple for- 
tuné se rappelle sa première entrevue, sespre- 
IX. 10. 
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miers désirs; c'est alors que, ramenant sa pensée 
sur le présent qui le charme, il s'applaudit de 
tant de bonheur obtenu malgré tant d'obstacles; 
c'est alors que, n'apercevant plus dans l'avenir 
qu'une longue suite de beaux jours, il s'aban- 
donne avec une confiance entière aux rêveries de 
l'espérance. 

Oui, dit-elle, j'ai formé le meilleur, le plus 
charmant des projets : nous pourrons vivre et 
mourir ensemble. Je ne ferai qu'une malle de 
mes hardes les plus nécessaires, j'emporterai mes 
bijoux seulement; je ne veux pas que ce M. de 
Lignolle ait à se plaindre d'avoir souffert de nous 
le moindre tort : nous sortirons de France, nous 
nous arrêterons où tu voudras; tout pays me 
semblera beau, puisque tu seras avec moi. Mes 
diamants valent bien trente mille écus ; nous les 
vendrons, nous achèterons dans une- jolie cam- 
pagne... non pas un château, ni même une mai- 
son... une cabane, Faublas! une cabane petite et 
gentille ; qu'il y ait seulement de quoi loger une 
personne, car nous ne serons qu'un. — Comme 
tu dis, ma charmante amie, nous ne serons qu'un. 
— Il ne nous faut pas deux pièces pour coucher. 
Est-ce que nous ferons deux lits, Faublas? — Oh 
non ! pas deux lits. — Par exemple, le jardin sera 
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grand; nous le ferons cultiver... Tiens, nous ma- 
rierons à quelque jolie paysanne un paysan bien 
pauvre, mais qui l'aimera ; nous leur donnerons 
notre jardin; ils le cultiveront pour eux, et ils 
nous laisseront bien prendre ce qu'il faudra pour 
notre nourriture; nous n'aurons pas besoin de 
grand'chose, toi et moi ne mangeons que pour 
vivre. A propos, je ne compte point avoir de 
femme de chambre; quelqu'un serait là quand 
je voudrais te dire : je t'aime ; cela me gênerait 
beaucoup. Quant à ma parure, ai-je donc besoin 
du secours de quelqu'un? ne verrai- je pas bien 
comment il faudra m'arranger pour te plaire? — 
Ah ! de toutes les manières tu me plairas. — Bon ! 
voilà donc qui est décidé : pas de femme de 
chambre... mais une cuisinière... Est-ce que nous 
aurons une cuisinière? — Le moyen de faire au- 
trement? — Le moyen? tu crois que je ne saurais 
pas préparer notre dîner?... nos quatre repas! 
, car nous aurons toujours faim... cela sera si tôt 
prêt! du beurre, du lait, des œufs, des fruits, une 
volaille; j'ai appris la pâtisserie, je te ferai des 
brioches, des galettes, et de temps en temps de 
bonnes petites crèmes... oh ! je te régalerai bien, 
tu verras ! Est-ce que cela ne vous paraîtra pas 
meilleur! monsieur, quand ce sera moi qui... — 
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Meilleur! cent fois meilleur! Ainsi, dit-elle en 
m'embrassant, nous ne serons donc qu'un dans 
la cabane!... Écoute, notre argent que tu auras 
placé nous rapportera plus de cent louis : voilà- 
t-il pas que nous serons immensément riches! 
tu le vois, notre nourriture ne nous coûtera 
presque rien, et notre entretien se bornera à si 
peu de chose ! un taffetas léger pour l'été, et pour 
l'hiver une indienne propre; c'est tout ce que je 
veux, moi. Il ne t'en faudra pas davantage non 
plus à toi, mon ami : tu n'as pas besoin de beaux 
habits pour paraître charmant. Nous dépense- 
rons donc à peine la moitié de notre revenu; 
nous pourrons, du reste, obliger encore quelques 
pauvres gens... la moitié pour nous, c'est beau- 
coup ! Cinquante louis pour les malheureux, ce 
n'est guères ! Nous verrons ; nous aurons d'abord 
retranché tout- le superflu, nous économiserons 
ensuite sur le nécessaire. — Adorable enfant ! — 
Enfant! pas plus que vous... Il te plaît donc, 
mon projet? Faublas. — Il m'enchante. — Que je 
suis heureuse d'avoir de l'invention ! vous n'au- 
riez pas trouvé cela, vous... Je ne t'ai pas encore 
tout dit; reste l'article le plus important. — 
Voyons. — J'accoucherai, je nourrirai notre en- 
fant. — Tu le nourriras, mon Éléonore ? — Je 
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le nourrirai et je lui apprendrai... à t'aimer 
de tout son cœur d'abord! sois tranquille... je 
lui apprendrai à broder, à jouer du piano. — 
Et encore à faire de bonnes petites crèmes, 
mon Éléonore : il ne saurait avoir trop de ta- 
lents... Eh bien! qu'est-ce donc, ma chère amie! 
Tu pleures! — Sûrement je pleure! vous riez 
quand je parle sérieusement ! quand je m'atten- 
dris, vous êtes gai ! — Cette gaieté-là, je t'as- 
sure qu'elle est dans mon cœur... Éléonore, et 
moi aussi je veux l'élever, notre enfant : je lui 
apprendrai à lire... Dans nos yeux tout l'amour 
que nous aurons pour lui, interrompit-elle. — 
A écrire... — Tous les jours! tous les jours il 
t'écrira dès le matin que sa mère t'aime mieux que 
la veille. — A danser. . . A danser sur mes genoux, 
s'écria-t-elle en riant à son tour. — A faire des 
armes... — Ah! pourquoi? Dans cette campagne, 
où nous ne serons environnés que de bonnes gens 
qui nous voudront du bien, qu'a-t-il besoin de 
savoir tuer quelqu'un? — Tu as raison, mon 
Éléonore. Quand sa mère lui aura- montré com- 
ment on se rend cher à chacun, il sera, comme sa 
mère, défendu par l'amour de tout le monde. 
Voilà mes desseins, Faublas, reprit-elle'; j'étais 
sûre qu'ils auraient ton approbation. Nous allons 
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donc passer ensemble le reste de notre vie ! nous 
allons sans obstacles nous adorer jusqu'à notre 
dernier soupir ; madame d'Armincour ne viendra 
plus me tourmenter de ses inutiles représenta- 
tions; ton père ne pourra plus t'arracher à ma 
tendresse. — -Mon père, je l'abandonnerais! — 
Eh ! pourquoi non ? j'abandonnerais bien ma 
tante. — Mon père qui m'idolâtre. — Ma tante 
ne me chérit pas moins. Au reste, s'ils ont en 
effet pour nous toute l'amitié qu'ils nous mon- 
trent, rien ne les empêchera de nous venir joindre. 
J'ai pensé que du lieu de notre retraite nous pour- 
rions leur mander nos résolutions invariables : 
s'ils arrivent, ce sera pour nous un surcroît de 
bonheur, nous leur ferons bâtir une cabane à 
côté de la nôtre ; s'ils résistent à nos prières plu- 
sieurs fois renouvelées, ce seront eux qui nous 
auront abandonnés : nous oublierons au sein de 
l'amour nos ingrates familles, et mutuellement 
nous nous tiendrons lieu de l'univers entier. — 
J'abandonnerais mon père et ma... sœur! 

O Sophie! je ne te nommais pas; mais déjà 
mes larmes te vengeaient. 

Ta sœur pourra venir aussi ; nous la marierons 
à quelque bon laboureur, à quelque honnête 
homme qui n'épousera pas son bien, mais sa per- 
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sonne, et qui la rendra plus heureuse... Pourquoi 
ce silence, Faublas ? pourquoi ces larmes ? — Mon 
amie, tu me vois pénétré de reconnaissance. Tant 
de preuves de ton amour si tendre augmenteraient 
le mien, s'il pouvait augmenter; mais en y réflé- 
chissant davantage, je suis obligé de me l'avouer 
et de t'en avertir : il est impossible de l'exécuter, 
ce projet... — Impossible! la raison? — Il y en a 
malheureusement plusieurs. — J'en connais une, 
ingrat! Votre amour pour Sophie? — Je ne parle 
point de ma femme... Tu ne songes donc pas à la 
foule des malheureux que ta bienfaisance soutient, 
dont ta fortune est maintenant le patrimoine? — 
Ma fortune leur restera-t-elle, quand je serai 
morte de désespoir ? — Tu ne songes pas à l'éclat 
que ferait ta fuite? Tous crieraient à la trahison, 
tous appelleraient tes sacrifices une folie, ta pas- 
sion un dérèglement. Veux-tu laisser ta mémoire 
détestée dans ta famille, et déshonorée dans ta 
patrie? — Que m'importe! puisque je ne suis pas 
tout à fait inexcusable ! que m'importent les vains 
jugements d'un monde qui ne me connaît pas, et 
l'injuste haine de mes parents qui m'ont sacrifiée ! 
— Espères-tu que madame d*Armincour consente 
jamais à suivre dans une terre étrangère sa nièce, 
condamnée par la voix publique? — Eh! que 
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m'importe encore ! que m'importe ma tante, quand 
il s'agit de mon amant ! Cruel ! voulez-vous donc 
me faire regretter le temps où je n'aimais que ma 
tante ? — Enfin, puisqu'il faut te le dire, considère 
que, tous deux, enfants, sujets et mariés, nous ne 
pouvons ni l'un ni l'autre échapper à la triple 
autorité de nos familles, du prince et de la loi. 
Contre ces forces réunies, mon Étéonore, il n'y a 
pas sur la terre, pas un seul asile pour deux 
amants. — Pas un asile! j'en trouverai, moi. Par- 
tons toujours, déguisons-nous bien, changeons do 
nom, cachons-nous dans le plus misérable vil- 
lage ; on ne viendra pas nous y chercher ; et si l'on 
y vient, nous aurons contre nos persécuteurs une 
dernière ressource ; nous nous tuerons. — Nous 
nous tuerons ! — Oui, vivre ensemble, ou mourir ! 
et je veux que vous m'enleviez ! et vous m'enlève- 
rez ! — Nous nous tuerons ! Éléonore ! et notre 
enfant? — Notre enfant? notre enfant?*.. Il a 
raison ! s'écria-t-elle avec désespoir, il a raison ! 
Quel parti prendre? — Un parti... cruel autant 
que nécessaire... mon amie, ma trop malheureuse 
amie... Te souviens-tu de ce que ta tante»., te 
proposait l'autre jour?...— Et vous aussi, Fau- 
blas, vous me donnez cet horrible conseil ! c est 
mon amant qui m'invite à me jeter dans les bras 
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d'un homme. — Éléonore, il ne me paraît pas 
moins pénible qu'à toi, ce sacrifice 1 il est affreux. . . 
— Affreux ! plus affreux que la mort ! — Éléo- 
nore ! et notre enfant? 

Suffoquée par ses sanglots, elle ne put me 
répondre. Il me parut que le moment était venu 
de lui détailler avec force la foule des raisons qui 
devaient la convaincre et la déterminer. Tout cela 
peut être, me. dit-elle enfin ; mais comment ferez- 
vous que M. de Lignolle puisse jamais?.,. — Mon 
amie, tu ne lui as laissé qu'un instant pour cette 
épreuve; peut-être qu'en lui donnant une nuit 
tout entière... — Une nuit tout entière! un siècle 
de tourments!... Et, comme la première fois, M 
me faudra donc aller lui dire que je le veux? — 
Gardons -nous-en bien. Tes fréquentes migraines, 
tes maux de cœur et beaucoup d'autres indisposi- 
tions doivent causer déjà quelques inquiétudes à 
M. de Lignolle. Si tu t'avisais de lui donner de 
pareils ordres après six mois de silence, ton mari 
pourrait concevoir de terribles soupçons. Nous 
n'avons d'autre moyen que d'avertir un médecin 
discret, adroit, complaisant, un médecin qui 
vienne examiner ta prétendue maladie, et qui t'or- 
donne... le mariage. — Où trouver l'homme dont 
vous me parlez? — Partout. Nos docteurs sont 
IV. 20 



Digitized by VjOOQ IC 



228 LA FIN DES AMOURS 

Comme je parlais encore, mon bonheur amena 
chez moi M. de Rosambert. Mon père, qui n'avait 
pas vu le comte depuis son malheureux combat 
de la porte Maillot, le combla d'honnêtetés. Ce- 
pendant le baron finit par descendre chez lui. 
Resté seul avec moi, Rosambert recommença ses 
plaintes : c'était bien votre parole d'honneur que 
vous m'aviez donnée, et pourtant quinze jours en- 
core se sont écoulés...— -Vous le voyez, mon père 
ne me quitte pas. Je poivrais aller chez vous, 
mais avec lui. — Cela me procurerait du moins 
le plaisir de vous voir. — Tenez, Rosambert, 
trêve de politesse, et convenez que la visite du 
baron ne vous amuserait pas autrement. M. de 
Belcour est très-aimable; mais il est mon père. 
C'estla société des jeunes gens que vous aimez. — 
C'est celle que je préfère... Chevalier, savez-vous 
une grande nouvelle? Vous vous rappellerez peut7 
être certaine comtesse très-obligeante , qui, la 
première fois que je vous conduisis au bal, s'em- 
para de moi pour vous livrer à madame de B**\ 
— Sans doute, je me la rappelle; elle est assez 
jolie. — Ne me le dites pas; personne -ne le sait 
mieux que moi. Cette comtesse était, depuis 
longtemps, l'intime amie de la marquise : on as- 
sure que ces deux femmes avaient un intérêt égal 
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à se ménager; elles sont brouillées néanmoins. 
Leur rupture fait grand bruit dans le monde, on 
en parle très-diversement. Un de ces jours, allant 
rendre à la marquise de Rosambert (i) ma pre- 
mière visite, je trouvai chez elle l'aimable com- 
tesse, qui me fit infiniment d'amitié : il ne m'a 
pas été difficile de voir qu'elle voulait se fortifier 
de mon alliance. — Ah! laissons cela... Rosam- 
bert, vous êtes arrivé bien à propos ; j'allais vous 
écrire pour vous prier de me rendre un important 
service. 

Je ne lui cachai de mes aventures avec madame 
de Lignolle que celles où madame de B*** se 
trouvait mêlée; je lui parlai beaucoup de la tante 
et de la niéfce, et me gardai- bien de lui dire un 
seul mot de la cousine. Mes récits ainsi tronqués 
lui fournirent encore un inépuisable sujet de plai- 
santerie; et quand sa gaieté se fut enfin suffisam- 
ment exercée : déjà, me dit-il, je me sens assez 
fort pour aller visiter de jolies malades; il est 
d'ailleurs impossible de refuser une aussi joyeuse 
commission, que celle dont mademoiselle de Bru- 
mont m'honore; demain elle me trouvera chez la 
comtesse, prêt à répondre à sa confiance ; demain 

(1) Sa mère. 
^ IV. 20. 
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elle me rendra cette justice, de convenir que le 
plus habile docteur n'eût pas pris de meilleures 
mesures que moi pour assurer à l'impotent M. de 
Lignolle les honneurs de la paternité. 

Un moment après le départ de Rosambert, la 
baronne vint nous voir. Je fus d'abord surpris de 
l'entendre ainsi parler à M. de Belcour : Mon- 
sieur de Lignolle n'a point épousé sa femme, 
c'est un fait que personne n'ignore ; cependant sa 
femme est enceinte, vous le savez, M. le baron; 
car cet aveu, dont elle vous a tout à coup étonné, 
elle en eût incessamment avec la même franchise 
réjoui son mari, si madame d'Armincour ne s'y 
fût opposée. Il est maintenant question de sauver 
l'étourdie qu'on doit plaindre : il n'j^a pour cela 
qu'un moyen ; c'est de faire en sorte que l'indigne 
époux consomme son mariage, ce qui n'est pas 
une chose facile : mais quelque chose de plus dif- 
ficile, peut-être, c'est de déterminer madame de 
Lignolle à le souffrir. Je né vois dans le monde 
entier que le père de son enfant qui puisse ame- . 
ner la malheureuse mère à cette résolution, pour 
laquelle quiconque connaîtra l'amant et le mari, 
sentira qu'il faut du courage. Un médecin doit être 
averti, qui rendra l'arrêt conjugal; le mari se l'en- 
tendra prononcer, la tante en pressera l'exécution. 
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Tout est prêt pour demain ; tout va manquer si 
mademoiselle de Brumont ne vient pas. Permettez 
donc, monsieur le baron, que dès le matin je 
vienne prendre ici votre fils déguisé, pour le con- 
duire chez madame de Lignolle; mademoiselle 
de Brumont y passera la journée, je vous la ra- 
mènerai le soir. Le lendemain cependant il faudra 
qu'elle y retourne encore un moment; la petite 
femme désolée aura besoin qu'un regard de son 
amie la console. Le lendemain, votre fils, je vous 
en donne ma parole, reviendra dîner avec vous. 

Monsieur de Belcour, plongé dans de sérieuses 
réflexions, garda quelque temps le silence : Ma- 
dame, dit-il enfin, me promettez-vous de ne pas 
quitter ce jeune homme un instant? Elle le pro- 
mit. Il m'adressa la parole : Mettez deux fois en- 
core les habits de mademoiselle de Brumont; 
mais songez qu'il vous faudra les quitter ensuite 
pour ne les reprendre jamais. 

Il n'y avait pas un quart-d'heure que madame 
de Fonrose avait pris congé de nous, lorsqu'il 
vint à M. de Belcour une lettre de la petite poste. 
A sa lecture, le baron prit un air sombre, il donna 
même quelques signes d'impatience, et s'écria plu- 
sieurs fois: En effet... cela paraît très-vraisem- 
blable... — Une nouvelle fâcheuse ! mon père. — 
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Fâcheuse ! oui, mon fils. — Il n'est pas question 
de Sophie? — De Sophie!... Point du tout. — 
Ni de ma sœur! — Ni de votre sœur... Adieu, 
monsieur... Monsieur, dormez bien cette nuit, 
quoique la dernière ait été bonne... Monsieur, 
reprenez demain votre déguisement perfide, et 
même après demain matin; je lai permis... mais 
que ce soit pour la dernière fois... pour la dernière 
fois, comprenez-moi bien. 

Le lendemain, avant midi, la baronne et moi 
nous étions chez madame de Lignolle ; mon mé- 
decin ne se fit pas longtemps attendre. Personne 
n'eût reconnu, dans son nouveau costuïne, l'ami 
du chevalier de Faublas. Ce n'était plus, cet élé- 
gant jeune homme, étourdi, sémillant, plein de 
feu, de grâces et d'amabilité; c'était pourtant un 
joli docteur, galant, mielleux, presque léger, pres- 
que charmant, comme ils le sont tous. Il alla droit 
à mon Éléonore. 

Voilà la malade ! il n'y a pas besoin de me la 
montrer ! ce que c'est que cette maladie, pourtant! 
où va-t-elle se nicher? sur une figure et dans des 
yeux comme ça ! je vous demande si ce n'est pas 
une folie? Il faut bien connaître la malicieuse pour 
l'aller chercher là. Mais patience ! nous la ferons 
déguerpir... Monsieur le comte connaît la pièce 
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nouvelle? elle ne vaut rien.». Je ne l'ai pas vue, 
je n'ai pas un moment de répit ! la foule des ma- 
lades se jette sur moi ! Au reste, c'est assez natu- 
rel; on est las de se faire enterrer par d'autres... 
Belle dame, voyons le pouls... Ah ! la jolie main ! 
la charmante main ! il la baisa. Que faites-vous ? 
lui dit la comtesse en riant. Oui, répondit-il, je 
sais bien que les autres le tâtent, moi je l'écoute ; 
à travers cette peaii si fine, je pourrais même 
l'apercevoir. 

LA MARQUISE D'ARMINCOUR. 
Il est gai, le docteur!... (Bas à Faublas.) Re- 
cevez mes remercîments : c'est vous sans doute 
qui déterminez ma nièce à prendre le seul parti 
qui la puisse sauver ; ajoutez à ce bienfait celui de 
ne la jamais revoir ; je dirai, malgré vos torts, que 
vous êtes un honnête homme. 

ROSAMBERT. 

Il court un bruit de guerre. L'empereur a 
des projets de conquête; si j'étais à la place- du 
Grand Seigneur, je rassemblerais cinq cent mille 
hommes, je passerais le Danube... Il est agité, 
belle dame. 

LA COMTESSE, en riant. 
Qui ? le Grand Seigneur ou le Danube ? 
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ROSAMBERT. 
Bien ! bien ! nous vous guérirons, vous aimez à 
rire... votre pouls, ma belle dame; il y a je ne sais 
quoi qui le fait aller trop vite... et j'irais assiéger 
Vienne... Madame se plaint de maux de cœur, je 
crois? 

LA COMTESSE. 

Vous vous trompez, docteur ; f en ai, mais je 
ne m'en plains pas. 

ROSAMBERT. 
Cependant il faut prendre garde ! on ne badine 
point avec le cœur! c'est la partie noble... vous 
sentez bien que si je l'assiégeais, ce ne serait pas 
pour ne le pas prendre ; et quand je l'aurais pris 
j'enfilerais tout droit la grande route de Saint-Pé- 
tersbourg, pour aller faire une visite à cette ambi- 
tieuse impératrice... A-t-elle un bon sommeil? 
MADEMOISELLE DE BRUMONT. 
Docteur, les ambitieux ne dorment guères. 

ROSAMBERT. 
Oh ! c'est de madamç que je parle. 

LA COMTESSE, riant toujours. 
Moi, c'est autre chose; depuis quelque temps je 
dors mal... 
(Elle prit un air sérieux et tendre, puis me 
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lançant un regard prompt, mais significatif, 
elle ajouta) : 

Je n'ai pourtant jamais eu qu'une ambition, 
celle de me passer des ordonnances du médecin. 

ROSAMBERT. 

Vraiment, belle dame, je conviens que le meil- 
leur serait de pouvoir s en passer ; mais il faut 
cédera la nécessité, quand elle presse... A la fin 
de la campagne, je reviendrais me délasser dans 
mon sérail... mais je voudrais avoir des Françaises 
dans mon sérail ! et vous, monsieur le comte? 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 
Moi aussi. 

ROSAMBERT. 

Ah ! c'est qu'il en faut convenir, il n'y a rien de 
sr aimable que les Françaises! j'en vois ici qui 
sont charmantes; et pour votre part, monsieur, 
vous en possédez une qui en vaut mille ; mais ju- 
gez quelles délices ce serait si vous en aviez encore 
deux ou trois cents comme celle-là, sans compter 
beaucoup d'autres que vous feriez venir d'Italie, 
d'Espagne, d'Angleterre, de Golconde, de Cache- 
mire, de l'Afrique, de l'Amérique, et de toutes 
les parties du monde enfin. 
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LA BARONNE, en riant. 
Doucement! docteur. Quel sultan yqu$ sé- 
ries! 

LA COMTESSE, à son mari. 
Je crois que tant de monde ne vous donnerait 
que de l'embarras. 

ROSAMBERT, à la comtesse. 
Oui! un petit mouvement d'humeur jalouse 1 
n'allez pas vous fâcher contre moi. Ce n'est pas 
sérieusement que je conseille à monsieur le 
comte... (à M. de Lignolle.) Lui donnez-vous 
beaucoup d'exercice? 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 
De l'exercice? Elle en prend trop, elle se tue. 

ROSAMBERT. 
Les jeunes femmes aiment cela, et elles ont 
raison; il est rare qu'elles s'en trouvent mal... 
Madame a de l'appétit ? 

LA COMTESSE. 
J'en avais, je le perds. 

ROSAMBERT. 
Vous le perdez... vous ne dormez pas... Belle 
dame, votre âme est affectée de quelque peine se- 
crète? 
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MONSIEUR DE LIGNOLLE. 
Docteur, vous vous connaissez aux affections 
de Tâme? 

ROSAMBERT. 
Mieux que personne. 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 
Mieux 1 c'est bientôt dit. Mais voyons, souffrez 
que je mette votre profond savoir à l'épreuve : 
mon âme, à moi, est-elle dans son assiette ordi- 
naire? 

ROSAMBERT. 
Votre âme? Croyez-vous que je ne voie pas 
bien qu'il y a dans ce moment-ci quelque chose 
qui la gêne? 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 
Et quoi ? 

ROSAMBERT, avec humeur. 
Vous me poussez ! je vais tout dire : Ce qui 
met votre âme à la gêne, c'est d abord l'état de 
madame, parce que si la maladie devenait sérieuse, 
et que votre épouse en mourût, vous seriez obligé 
de rendre la dot. . 

MONSIEUR DE LIGNOLLE, avec hauteur. 
Monsieur le docteur, vous me manquez! 

ROSAMBERT, avec vivacité. 
C'est votre faute, monsieur le comte. Pourquoi 
IV. Si 
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ne traitez- vous pas les savants avec la considéra- 
tion et les ménagements qu'ils méritent?... Ce qui 
tourmente encore votre âme, c'est la composition 
de quelque ouvrage d'esprit, qui ne va pas aussi 
bien que vous le voudriez ; car moi je ne m'arrête 
pas à votre habit, qui me dit que vous êtes 
homme d'épée : c'est votre âme que je regarde; 
elle est peinte... dans votre maintien... dans vos 
yeux : j'y vois que vous cultivez les lettres avec 
succès. 

MONSIEUR DE LIGNOLLE, avec joie. 

Vous voyez très-bien; vous êtes un fort habile 
homme... Il est vrai que je suis maintenant très- 
tourmenté d'une charade... 

ROSAMBERT. 
' Quoi ! j'aurais le bonheur de parler à ce mon- 
sieur de Lignolle qui remplit les papiers publics 
de ses quatrains, qui alimente le Mercure de ses 
petits chefs-d'œuvre ! . . . 

MONSIEUR DE LIGNOLLE, transporté. 

Chefs-d'œuvre? vous êtes trop bon... Au 
reste, je suis le monsieur de Lignolle dont vous 
parlez. 

ROSAMBERT. 

Oh ! monsieur, pardonnez-moi le peu de res- 
pect... 



Digitized 



by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 23ç 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 

Vous vous moquez! pardonnez, vous-même; 
car j'avoue qu'en effet il est difficile de pousser 
plus loin la science de l'âme... 
ROSAMBERT. 

J'ai entendu dire que madame la comtesse se 
mêlait aussi de charades. 

LA COMTESSE. 

Oui, fen ai fait une. 

ROSAMBERT. 

Très-bien, belle dame; et continuez, cela 
vous dissipera. N'allez pas vous inquiéter de 
votre maladie; votre maladie ne sera rien : il 
y a seulement dans tout cela un peu de pléni- 
tude... Oui, il y a de la plénitude; mais d'où 
vient? 

Il mit sa tête dans ses mains, et parut long- 
temps réfléchir ; puis il regarda la comtesse avec 
la plus grande attention. D'honneur, s'écria-t-il 
ensuite, je n'y conçois plus rien ! car enfin c'est 
une maladie de fille, et pourtant cette jolie per- 
sonne est madame la comtesse... (A M. de 
Lignolle, très-bas, mais très-distinctement, de 
manière que nous ne perdîmes pas un mot.) 
Dites-moi, vous négligez donc beaucoup votre 
charmante femme? Nous ne pûmes entendre la 
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réponse du mari; mais Rosambert reprit : Il faut 
bien que cela soit ; car il y a plénitude, engor- 
gement, pléthore complète ; et si vous n y mettez 
ordre, la jaunisse infailliblement viendra; et 
après la jaunisse... ma foi! vous rendriez la dot, 
prenez-y garde. 

MONSIEUR DE LIGNOLLE, dune voix altérée. 
Je vous assure que ce n'est pas la dot... 

ROSAMBERT, à madame de Lignolle. 
Combien y a-t-il donc que vous êtes mariée? 

LA COMTESSE. 
Bientôt huit mois, docteur. 

ROSAMBERT. 
Huit mois ! mais vous devriez être sur le point 
d'accoucher... Monsieur le comte, vite un enfant 
à madame; un enfant, dès ce soir! ou je ne 
réponds plus des événements. 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 
Docteur, observez. 

LA MARQUISE D'ARMINCOUR, durement. * 
Point d'observations. Un enfant ! 

LA BARONNE, d un ton caressant. 
Un enfant à cette petite; qu'est-ce que cela 
vous coûte? 

MONSIEUR DE LIGNOLLE. 
Mais... 
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ROSAMBERT, dun ton amical. 
Ah! pas de mais. Un enfant! 

LA MARQUISE d'armincour, en pleurant. 
Hélas ! monsieur le docteur, vous lui ordonnez 
peut-être l'impossible. 

ROSAMBERT, en montrant la comtesse. 
Comment? l'impossible! Est-ce que madame 
ne le voudrait pas? 

LA COMTESSE, les larmes aux yeux. 
Je... je... 
MADEMOISELLE DE BRU MONT, se jetant aux 
genoux de madame de Lignolle. 
(Très-bas.) Éléonore, songe à moi, songe à 
notre enfant... (Haut.) Madame la comtesse, si 
vous payez de quelque retour le tendre attache- 
ment de votre tante, et celui de vos amis et le 
mien, dites que vous le voulez. 

La comtesse leva les yeux au ciel, puis les 
ramena sur moi, puis laissant tomber sa main 
dans la mienne, elle fit entendre avec un profond 
soupir le fatal : je le veux. 

ROSAMBERT, à M. de Lignolle. 
Elle le veut, qu avez-vous à dire? 
MADAME D'ARMINCOUR, avec des sanglots. 
Qu'il ne le peut pas, le traître! 

IV. x *l. 
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ROSAMBERT. 
Qu'il ne le peut pas! voilà ce qu'on ne me 
fera jamais entendre. La répugnance n'est pas 
probable; cette femme est charmante!... Ce 
n'est pas "non plus faiblesse physique, vous 
êtes tout jeune encore. Quel âge à peu près? 
Soixante ans ? 

MONSIEUR DE LIGNOLLE, un peu fâché. 
Guère plus de cinquante, monsieur. 

ROSAMBERT. 
Vous voyez bien! niais en eussiez-vous le 
double, voilà des appas capables de ressusciter 
un centenaire. 

LA BARONNE. 
Oui, docteur ; mais permettez une citation : 

On dit qu'on n'a jamais tous les dons à la fois, 
Et que les gens çl'esprit, d'ailleurs très-estimables, 
Ont fort peu de talent pour former leurs semblables. 

Destouches, le Philosophe marié. 

ROSAMBERT. 
Messieurs les gens d'esprit, soit; mais un 
homme de génie ! un homme comme monsieur, 
est en tout point supérieur aux autres hommes... 
Attendez cependant, il est très-possible que nous 
ayons tous raison, et je vais vous le démontrer. 
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Les gens qui composent, forcent, par de perpé- 
tuelles méditations, le sang et les humeurs à se 
porter continuellement vers la tête; c'est donc 
au cerveau que tous les esprits affluent ; malheu- 
reusement le cerveau, sans cesse exercé, ne se 
fortifie qu'aux dépens des autres parties qui lan- 
guissent. Tenez, par exemple, le bras gauche, 
dont vous vous servez bien moins que du bras 
droit, n'est-il pas aussi le plus faible, et de beau- 
coup ? Eh bien ! voilà précisément ce que c'est. 
La tête d'un homme de lettres est son bras droit ; 
chez lui tout le reste est gauche : c'est tant mieux 
pour la gloire, mais c'est tant pis pour l'amour. 
MADAME D'ARMINCOUR. 

Je me soucie bien de la gloire, moi ! ai-je marié 
ma nièce pour qu'on lui fît de la gloire? 
ROSAMBERT. 

Vraiment î voilà ce que disent toutes les dames; 
mais consolez-vous, il y a du remède à cela ; 
moi qui vous parle, j'ai fait en pareil cas une 
cure miraculeuse; c'était pour une académie de 
province. Oui, toute une académie était attaquée 
considérablement du mal dont monsieur paraît 
affligé; on ne voyait dans cette petite ville que 
des visages de femme allongés et jaunes. Les 
épouses de province, qui n'entendent point rail- 
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lerie sur l'article, ne mouraient pas sans se 
plaindre; elles criaient contre la littérature; elles 
criaient ! c'était un tapage d'enfer ! Leur bonne 
étoile voulut que je passasse dans le pays : on 
me reconnut, je fus appelé. Je vis d'abord qu'en 
rétablissant l'équilibre des humeurs et le cours 
du sang, chaque chose reviendrait d'elle-même 
à son état naturel. Je fis pour mes littérateurs, 
qui voulaient bien redevenir des hommes, une 
potion excellente, merveilleuse, une potion...! 
une potion enfin ! Le succès fut prodigieux. Dès 
le lendemain, chacune des crieuses avait le teint 
sensiblement nettoyé ; mais ce qu'il y eut de plus 
remarquable dans cette aventure, c'est qu'à neuf 
mois de là, le même jour, presqua la même 
heure, toutes mes académiciennes accouchèrent 
chacune d'un garçon bien fort, bien constitué ; 
d'un garçon, voyez-vous! parce que les pères y 
avaient mis une ardeur incroyable... Ce qui me 
fait rire, c'est une plaisante circonstance que je me 
rappelle. Imaginez que ce jour d'accouchement, 
pour lequel ces dames semblaient s'être donné le 
mot, était justement un jour d'assemblée; chaque 
mari perdit son jeton. Ce fut un grand sujet de 
chagrin pour les chefs de la littérature; ce fut un 
grand sujet d'amusement pour toute la ville. 
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Monsieur le comte, je vais rentrer chez moi, afin 
de vous composer une potion pareille; seule- 
ment j'estime qu ayant plus de génie que ces 
messieurs, vous devez être plus malade qu'ils ne 
Tétaient ; en conséquence je doublerai les doses. 
Ce soir je vous enverrai le paternel breuvage ; 
avalez-le-moi d'un trait, et je vous réponds que 
cette nuit madame en aura des nouvelles. De- 
main matin mademoiselle de Brumont et moi 
nous viendrons admirer l'effet du remède. Il 
ajouta, d'un ton plus bas : N'y manquez pas, au 
moins, cela presse. Ce serait vraiment dommage 
d'enterrer cette jeune femme... et de rendre sa 
dot... Je vous quitte, tout Paris m'attend. Bon- 
jour; monsieur, votre serviteur, mesdames. 

Son départ me soulagea d'un pesant fardeau ; 
car je voyais le docteur de plus en plus s'animer, 
et je tremblais qu'il n'eût déjà trop loin poussé 
la plaisanterie. L'air satisfait de M. de Lignolle 
et son ton plein de confiance me rassurèrent. 
Sans être ému des pressants reproches de ma- 
dame d'Armincour, il lui fit cette orgueilleuse 
réponse : Est-ce ma faute, si l'amour et la gloire 
ne s'accordent point? N'avez-vous pas entendu le 
docteur? c'est un fort habile homme, je vous le 
certifie ; et puisqu'il se charge de rétablir l'équi- 
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libre, vous verrez ce soir, vous verrez. Il s'en alla 
très-content de lui. 

Dès qu'il fut parti, la baronne, qui n'en pou- 
vait plus, éclata de rire. Où donc avez-vous dé- 
terré ce médecin vraiment aimable? me demandâ- 
t-elle. En effet, interrompit la comtesse, qui riait 
et pleurait en même temps, il est bien amusant, 
votre ami! bien amusant 1 il a trouvé le moyen 
d'égayer l'un des plus pénibles moments de ma 
vie. — Et ce qu'il dit est plein de raison! s'écria 
madame d'Armincour, plein de sens 1 Comment 
s'appelle ce charmant garçon? — Rosambert. — 
Le comte de Rosambert ! dit la baronne, le mal- 
heureux amant de madame de B*** J J'ai entendu 
parler de lui très-avantageusement; il me paraît 
digne de sa réputation. — Le comte de Rosam- 
bert I répéta la marquise ; mais c'est bien ce nom- 
là... c'est bien celui dont on m'a parlé pour... Il 
est votre intime ami ? — Oui, madame. — J'en suis 
fort aise : ce jeune homme porte sa recomman- 
dation sur sa figure ; il ne m'a pas l'air d'être un 
monsieur de Lignolle. 

Madame d'Armincour ne tarda point à me de- 
mander poliment si je ne m'en allais pas. La com- 
tesse aussitôt déclara qu'elle prétendait que je 
restasse avec elle toute la journée; elle protesta 
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même que je ne la quitterais qu'au moment fatal, 
et que si elle était contrainte à me renvoyer plus 
tôt, M, de Lignolle n'entrerait pas dans son appar- 
tement. — Encore une imprudence ! s écria la 
marquise. Madame, je vous répète qu'il est temps 
que tout cela finisse; on commence à causer dans 
le monde; il faut que des bruits très-fâcheux s'y 
soient répandus sur votre compte, puisque plu- 
sieurs fois, depuis quelques jours, on s'est permis 
de faire, même devant moi, beaucoup de mau- 
vaises plaisanteries sur une mademoiselle de Bru- 
mont, pour laquelle vous aviez, disait-on, l'amitié 
la plus vive : et comment votre secret, un secret 
de cette nature, confié depuis trop longtemps à 
tant de personnes, pourrait-il être bien gardé? Ma 
nièce, je vous en supplie, conduisez-vous désor- 
mais par mes conseils ; si ce n'est pas peur l'amour 
de moi, que ce soit pour l'amour de vous. Ma 
nièce, ne vous perdez pas, ne vous obstinez point 
à garder aujourd'hui. . . — Ma tante, je veux qu'elle 
reste jusqu'au soir, et que demain de bonne heure 
elle vienne essayer de me consoler... — Vous 
voulez qu'elle reste ; il y faut bien consentir; vous 
permettrez du moins que je ne vous quitte pas ? 
— Hélas! vous pourriez nous quitter sans aucun 
risque, vous le pourriez aujourd'hui comme de- 
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main... Le mêms jour, je vous le jure, ne verra 
pas un partage odieux. 

Mon Éléonore, quoiqu'en effet la marquise ne 
nous quittât point, trouva le moment de me dire : 
ma tante ne sait pas que tu as dernièrement passé 
la nuit ici ; j'ai prié M. de Lignolle d£ le lui laisser 
ignorer; je l'en ai prié, sous prétexte que madame 
d'Armincour, naturellement causeuse, le dirait 
peut-être à quelqu'un qui, par hasard, pourrait 
le rapporter à ton père et te donner beaucoup de 
chagrin. Ainsi tu vois, mon bon ami, que nous 
pourrons avoir encore plus d'une nuit fortunée... 
Mais ce ne sera ni demain, ni même... Oh! je ne 
pourrais pas ainsi passer tout d'un coup des bras 
d'un homme aux bras de mon amant. 

La journée, qui fut triste, nous parut néanmoins 
trop courte. On ne manqua pas d'apporter la 
potion fatale. Le comte s'en empara d'abord avec 
avidité ; mais nous le vîmes, dès qu'il l'eut goûtée, 
faire une terrible grimace; il finit même par 
remettre, sur la cheminée le vase, heureusement 
à peu près vide, et madame d'Armincour ne put 
jamais le décider à boire la petite quantité de 
liquide qu'il venait de laisser. 

Le moment cruel arriva. La comtesse se mit au 
lit quand minuit fut sonné. Je la vis mouiller son 
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traversin de ses larmes, je la vis baiser furtive- 
ment la place où ma tête avait reposé la surveille. 
Ma chère Éléonore! quel adieu sa voix me fit 
entendre, et de quel regard elle l'accompagna ! 
mon âme en fut déchirée. Cet accent plaintif et 
ce douloureux coup d'œil semblaient également 
me reprocher l'horrible sacrifice qui devait bientôt 
s'accomplir. Ma chère Éléonore ! elle était pâle et 
tremblante comme un criminel condamné. Est-ce 
bien là cependant, est-ce là cette femme qui, six 
mois auparavant, disait à son mari d'un ton si 
décidé : je le veux ? Amour ! 6 tout-puissant 
amour ! quel empire exercez-vous donc sur nos 
esprits et dans nos cœurs ? 

Je rentrai chez moi désespéré. M. de Belcour 
fit de vains efforts pour dissimuler l'intérêt qu'il 
prenait à mes nouveaux chagrins. Quelle nuit je 
passai ! Pardonnez pourtant, ma Sophie, pardon- 
nez : ce ne fut pas tout à fait vous qui cette fois 
causâtes ma cruelle insomnie; mais du moins 
vous sûtes encore, autant que votre infortunée 
rivale, exciter mes vifs regrets et ma tendre com- 
misération; mais du moins vous fûtes à mon 
lever l'objet de ma première sollicitude. 

Mon père, vous m'avez dit que dans quinze 
jours nous irions chercher ma femme ; plus de 
IV. il 
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quinze jours se sont écoulés... — J'ai, me répon- 
dit-il avec assez d embarras, j'ai des affaires indis- 
pensables à terminer d'abord... je ne crois pas 
que maintenant cela puisse être long... prends 
patience encore quelques jours. — Adieu, mon 
père. — Où donc allez-vous de si bonne heure? 
— M'habiller pour me rendre chez la baronne, 
et de là chez la comtesse... vous me l'avez per- 
mis... Je reviendrai sûrement dîner avec vous, 
mon père. 

Nous n'allâmes point chercher Rosambert : il 
nous avait donné son heure ; et nous fûmes cha- 
cun de notre côté si exacts, qu'en arrivant à l'hôtel 
de M. de Lignolle, nous vîmes dans la cour la 
voiture du médecin. C'était un carrosse de louage, 
assez bien choisi pour la circonstance : de grands 
marche-pieds à la française, une caisse étroite et 
longue, une espèce de vis à vis gothique, la demi- 
fortune d'un docteur. Nous rencontrâmes Rosam- 
bert, qui montait gravement l'escalier. Madame 
d'Armincour vint, les larmes aux yeux, nous ou- 
vrir la chambre à coucher de sa nièce. Sa nièce, 
au contraire, se précipita dans mes bras, avec 
tous les signes de la plus grande satisfaction. 
Surpris, je lui demandai fort sèchement ce qui 
pouvait lui causer de si joyeux transports. Félicite- 
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moi, s'écria-t-elle, applaudis : toi ! ce monsieur de 
Lignolle... il n'est toujours pas changé... il n'est 
toujours pas monsieur de Lignolle... et moi, je 
ne suis toujours pas sa femme... ton Éléonore 
n'est qu'à toi. 

A l'instant même, M. de Lignolle, qui avait 
sans doute entendu le médecin arriver, entra ; et 
sans montrer aucune espèce de confusion, il 
adressa la parole à Rosambert : Docteur, l'équi- 
libre n'est pas rétabli, que dites-vous de cela? — 
Ce que je dis, que ce n'est pas la faute de mon 
remède; que vous êtes un homme de génie 
comme on n'en voit guère. — Heureusement! 
s'écria la tante. — Un homme de génie incurable ! 
poursuivit Rosambert; un homme de génie dont 
la tête sera toujours étonnante, mais qui du reste 
demeurera impotent toute sa vie. — Peut-être 
aurais-je bien fait de ne pas laisser cela, reprit le 
comte, en montrant la fiole. — Certainement, 
vous auriez bien fait; mais n'importe : ce que 
vous avez bu, monsieur, aurait pu suffire à qua- 
tre littérateurs ordinaires; et je ne sais pas amuser ^ 
mes malades : puisque cela ne vous a rien fait, 
vous n'en reviendrez point, jamais vous n'en re- 
viendrez, jamais. —Quoi! vous pensez que le 
cours... 
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Le comte fut interrompu par la brusque arrivée 
de son frère, le vicomte de Lignolle, capitaine de 
vaisseau. L'impatient marin se précipita dans 
l'appartement de sa belle-sœur, sans attendre 
qu'on l'eût annoncé. C'était un homme de cinq 
pieds dix pouces, gros et fort à proportion, une 
espèce d'Hercule : au reste, des cheveux noirs, de 
grandes moustaches, une longue épée, l'air du 
monde le plus farouche, tous les. gestes d'un gre- 
nadier, tout le maintien d'un coupe-jarret. 

LE CAPITAINE. 
Bonjour, mon frère; bonjour, tout le monde. 

M. DE LIGNOLLE, d'un ton préoccupé. 

Bonjour, mon ami... (àRosambert.) Vous pen- 
sez que le cours du sang et des humeurs est invin- 
ciblement déterminé...? 

LE CAPITAINE. 
Qui est malade ici? 

ROSAMBERT. 
Madame votre belle-sœur. 

LE CAPITAINE. 
Elle est malade, cette femme? c'est peut-être 
tant mieux. Corbleu I nous verrons. 
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LA BARONNE, tout bas à mademoiselle de Bru- 
mont, qui vient de lancer au vicomte un coup 
dœil menaçant. 

Je crois vous avoir quelquefois parlé de cet 
énorme personnage; sa venue ici ne me paraît 
pas d'un bon augure. De la patience surtout et 
de la modération. 

ROSAMBERT. 
Monsieur votre frère aussi n'est pas tout à fait 
comme il devrait être. 

LE CAPITAINE. 
Qu'as-tu donc ? 

M. DE LIGNOLLE. 
J'ai... que je n'ai pas d'équilibre. 

LE CAPITAINE. 
Corbleu ! tii veux rire, je crbis? Je te vois bien 
planté sur tes deux jambes, et tu te tiens aussi 
droit que moi ! 

ROSAMBERT. 
Il n'est pas question d'un pareil équilibre ; c'est 
l'équilibre de tout le monde, celui-là. Ce qui 
manque à monsieur, c'est la juste proportion des 
affections du corps... 

M. DE LIGNOLLE. 
Et des affections de l'âme : voilà. 

NT. 23. 
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LE CAPITAINE. 
Ohl les affections de l'âme! J'étais bien étonné 
que tu ne m'en eusses pas déjà étourdi... (à Ro~ 
sambert.) Écoutez donc, mon cher monsieur : 
c'est peut-être beau, ce que vous me dites ; mais 
que cinq cents diables m'emportent, si j'y com- 
prends un mot! 

ROSAMBERT. 
Cela est clair pourtant ; je vais au reste vous 
l'expliquer encore : Le corps de la femme est ma- 
lade, parce que l'esprit du mari se porte trop 
'bien. J'ai ordonné, pour la santé de madame, 
qu'elle fît un enfant... 

LK CAPITAINE. 
Qu'elle fît un enfant? A propos, mon frère, 
sais-tu bien qu'on dit que ta femme n'a pas be- 
soin de toi pour cela? 

MADEMOISELLE DE BRUMONT. 

Voilà un à-propos d'une impertinence!... 
Savez-vous bien, vous, capitaine, que si tous les 
officiers de marine vous ressemblaient, ce seraient 
dé fort vilains messieurs? 

LE CAPITAINE. 

Ma petite demoiselle, turiez-vous un frère, par 
hasard ? 
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MADEMOISELLE DE BRUMONT. 

Eh bien! si j'en avais un? 

LE CAPITAINE. 

Quand vous en auriez trente ! je les prierais les 
uns après les autres, de venir derrière le couvent 
des Chartreux... 

MADEMOISELLE DE BRUMONT. 

Capitaine, je crois, malgré vos airs terribles, 
que le premier qui s'y rendrait pourrait épargner 
le voyage à tous les autres. 

LE CAPITAINE, avec mépris. 

Vous êtes bien heureuse de n'être qu'une 
femme. 

Le ton dont il prononça ces paroles me rassura 
pleinement sur le sens très-équivoque de ses 
questions précédentes. J'allais répliquer avec 
chaleur, quand la baronne, qui ne cessait de 
veiller sur moi, me dit tout bas : Pour Dieu! 
modérez-vous! songez qu'il y va du salut de 
votre Éléonore. Cependant madame de Lignolle, 
avec la vivacité qu'on lui connaît, venait de signi- 
fier à son insolent beau-frère, que s'il continuait 
à lui manquer ainsi de respect, elle le ferait 
.tout à l'heure mettre à sa porte. Ne faites pas 
attention à ce qu'il dit, s'écria le comte; c'est une 
tête chaude. 
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ROSAMBERT, au capitaine. 

Monsieur, quiconque vous a tenu l'impertinent 
propos que vous venez de fendre, en a menti; je 
suis fait pour m'y connaître, et tout à l'heure, si 
on l'exige, je vais signer que madame la comtesse 
a, tout au contraire, grand besoin de son mari 
pour cela. Malheureusement, monsieur le comte 
n'a pas du tout besoin de sa femme, lui ! pas du 
tout! il est constitué de manière que, dans tout 
son individu, l'esprit l'emporte de beaucoup sur 
la matière. 

LE CAPITAINE. 

Oui! il n'est pas trop bête, mon frère; il com- 
pose des... 

ROSAMBERT. 

Fort bien! mais ce n'est pas avec de l'esprit 
qu'on peut faire un enfant à sa femme. J'aurais 
donc voulu, dans ce sujet-ci, forcer l'esprit à 
suspendre un peu ses opérations, pour qu'il 
n'empêchât plus le corps de faire quelquefois les 
siennes ; j'aurais voulu rétablir l'équilibre. 

M. DE LIGNOLLE, au capitaine, en riant. 
Il n'y a point réussi. Tiens ! toi qui te mêles de 
chimie, regarde un peu ceci; j'en ai bu tou* ce qui 
manque dans la fiole. 



Digitized 



by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 257 

LE CAPITAINE, après avoir remué le vase, et mis 

sur sa langue une goutte du liquide. 
. Corbleu ! quel est l'âne fieffé qui fa composé ce 
breuvage de cheval ? 

M. DE LIGNOLLE. 
Ce n'est pas un âne, c'est le docteur. 

ROSAMBERT, en saluant le capitaine. 
C'est le docteur... monsieur le censeur! La 
preuve que ma potion n'était pas trop forte, c'est 
qu'elle n'a rien fait. 

LE CAPITAINE. 
Corbleu! une décoction de mouches cantha- 
rides ! l'aphrosidiaque le plus puissant ! et à une 
dose... Si j'en prenais la vingt-cinquième partie, 
je serais pendant vingt-cinq nuits comme un 
enragé. Il y avait v de quoi mettre en fureur tout 
mon équipage. 

MADAME D'ARMINCOUR, en pleurant. 
Cela n'a pourtant rien fait. 

LE CAPITAINE. 
Rien fait!... Corbleu! mon pauvre frère, il 
faut que tu aies de la glace dans le cœur, dans 
les entrailles et partout. Corbleu (i)! de quel 

(i) On met toujours corbleu, parce qu'on ne peut pas 
rapporter ici tous les autres jurements plus énergiques dont 
le capitaine usait familièrement. 
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limon notre chère mère t'a-t-elle donc pétri? Ce 
n'est pas le même sang qui coule dans nos 
veines, au moins I ce n'est pas le même sang. Il 
est vrai que je suis le cadet, et de plus d'une 
année, sans compliment; mais de tout temps, il 
faut en convenir... 

MONSIEUR DE LIGNOLLE, en se frottant 
les mains. 

C'est pourtant mon génie qui est cause de 
cela. 

LE CAPITAINE. 

Corblèu ! quel chien de génie ! je suis fort aise 
que tu Taies pris pour toi tout entier; car, à ce 
compte-là, tu en as eu dès ta première jeunesse, 
du génie. De tout temps, c'est ce que je voulais 
dire tout à l'heure, de tout temps, mon cher frère 
. aîné s'est montré, du côté du beau sexe, un fort 
petit monsieur. 

MADAME D'ARMINCOUR, au capitaine, toujours 
en pleurant, mais avec colère. 

Puisque vous saviez cela, pourquoi donc avez- 
vous souffert qu'il prît une femme? 
LE CAPITAINE. 

Eh ! pourquoi l'aurais-je empêché de faire un 
mariage avantageux? 
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MADAME D'ARMINCOUR, en fureur. 
L'affreux calcul...! (au comte de Lignolle.) 
Maudit bel esprit î je voudrais maintenant que ta 
femme te fît cocu autant de fois qu'elle a de che- 
veux sur la tête. 

LE CAPITAINE. 
Vraiment I on dit que l'idée lui en a pris ; mais 
je la lui ferai bien passer, moi ; je suis revenu dans 
ce pays-ci tout exprès. 

MADAME D'ARMINCOUR, au capitaine. 
Et toi, monsieur le fier à bras, je voudrais que 
quelqu'un (en jetant un regard sur mademoiselle 
de Brumont) de ma connaissance te donnât au- 
tant de coups d'épée, que ma nièce a de cent mille 
livres de rente. 

LE CAPITAINE, du ton de la menace et en ri- 
canant. 
Ce quelqu'un de votre connaissance, dites-moi 
son nom, bonne femme. 

MADAME D'ARMINCOUR. 
Bonne femme!... son noml...*on nomJ... Va, 
va, tu ne le sauras peut-être que trop tôt. 
LE CAPITAINE. 
Corbleu ! nous verrons... Au reste, mon frère, 
tenez-vous sur vos gardes... lisez cet article dune 
lettre que j'ai trouvée en rentrant dans le port de 



Digitîzed 



by Google 



2ÔO LA FIN DES AMOURS 

Brest : Tu m'avais dit que ton frère ne pourrait 
jamais consommer son mariage... Je ne me sou- 
viens pas d'avoir dit cela ; mais c'est égal, conti- 
nuons : Comméht se fait-il donc que ta belle-sœur 
soit enceinte? L'est-elle? 

ROSAMBERT. 

Elle ne Test pas. 

LE CAPITAINE. 

A la bonne heure, corbleu...! (à son frère.) 
Cette lettre est signée Saint-Léon, un de mes amis 
tu sais bien... Bouillant de colère, je prends la 
poste; f arrive, je descends chez Saint- Léon. 
Saint-Léon dit ne m'avoir point écrit. Je lui mon- 
tre ce papier, il me prouve que ce n est pas son 
écriture, qu'on a seulement voulu l'imiter. 
LA BARONNE, bas à mademoiselle de Brumont. 

Je crains bien que ce ne soit une perfidie de 
votre marquise... (au capitaine.) Voyons cette 
lettre... (en la lui rendant.) Si vous êtes un homme 
raisonnable, je vous demande quelle foi méritent 
les inculpations d'un faussaire ? 
LE CAPITAINE. 

Bon! bon! je veux bien croire que cela ne soit 
pas tout à fait vrai; mais la fumée ne va pas sans 
feu... Je compte m'établir ici pendant quelques 
jours; et que je voie un gringallet s'approcher 
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d'elle! je consens qu'un million de tonnerres 
m'écrasent, si je ne lui mets dans sa poche les deux 
oreilles du mirlifleur. 

MADEMOISELLE DE BRUMONT. 
Monsieur le capitaine, votre nom est venu jus- 
qu'à moi ; vous l'avez rendu malheureusement 
trop célèbre. Tigre toujours altéré, quand vous ne 
pouvez assouvir sur l'Anglais la soif qui vous dé- 
vore, vous buvezje sang de vos frères. La France, 
on le sait bien, n'a pas de plus fameux duelliste 
que vous ; croyez pourtant qu'il reste encore dans 
le royaume quelques braves jeunes gens qui, pour 
ne pas faire comme vous métier de massacrer sans 
cesse, n'en seraient pas moins très-capables de 
vous combattre, et peut-être de vous punir. Si 
j'étais à la place de la comtesse, je voudrais du 
moins l'essayer ; dès ce soir, déterminée par vos 
menaces, je prendrais un amant... que j'avoue- 
rais ; je me plairais à choisir parmi ces jeunes gens 
le plus faible peut-être... 

ROSAMBERT, avec enthousiasme. 
Non! le plus jeune, mais le plus redoutable; 
un joli garçon d'une adresse extrême, d'une éton- 
nante force, d'une intrépidité rare; et moi qui 
vous parle, madame la comtesse, je consentirais à 
perdre la. vie, si celui-là tout au contraire n^ vous 
iv. sa 
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rapportait pas les oreilles du capitaine, quand 
vous les lui auriez demandées. 

LA BARONNE, avec promptitude. 
Oui; mais vous ne les lui demanderiez point, 
n'est-il pas vrai, comtesse? vous ne les lui deman- 
deriez point, vous ne vous vengeriez des menaces 
d'un spadassin que par le mépris qu'elles méri- 
tent. 

LE CAPITAINE. 
Je me soucie bien que des péronnelles mé mé- 
prisent ! en attendant, je vais toujours m'établir 
ici... 

LA COMTESSE. 

Dans cet hôtel? il n'en sera rien ! 

LE CAPITAINE. 
.Comment! mon frère, je ne logerai pas chez 
toi? 

LA COMTESSE. 
Assurément non, car je ne le souffrirai pas. 

LE CAPITAINE, au comte. 
Tu ne me réponds pas? tu ne la fais pas taire? 
ah ! tu te laisses mener par une femme ! corbleu ! 
je voudrais être à ta place, seulement pendant 
vingt-quatre heures, le mari d'une pie-grièche, je 
lui ferais voir du pays, moi ! (à la comtesse.) Là I 
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là! ne vous fâchez pas! on ne restera point ici 
malgré vous, mais on se logera dans la même 
rue... et comptez que je vous surveillerai. Prin- 
cesse! comptez que ce ne sera pas ma faute, si 
vous réussissez à devenir une petite catin. 

A ce dernier outrage du capitaine, la comtesse 
devint furieuse, et pour toute réponse elle lui jeta 
à la tête un flambeau qui se trouva sous sa main. 
Je vis Tinstant où le brutal allait rendre coup pour 
coup. De la main gauche j'arrêtai son bras déjà 
levé, et de la droite prenant le géant au collet, je 
le repoussai si vigoureusement, que je l'envoyai 
chercher à reculons, jusqu'au bout de l'apparte- 
ment, un appui contre la croisée qu'il brisa. Si le 
balcon n'eût retenu le capitaine, il descendait par 
la fenêtre. Bien! ma chère Brumont! bien! criait 
madame d'Armincour : il faut le tuer ! tuons-le, 
ce grand coquin, qui me fait mourir de peur, qui 
insulte mon enfant, et qui veut la battre! Je 
n'avais pas besoin des encouragements de la 
marquise ; j'étais si transporté de colère, qu'ayant 
aperçu sur un fauteuil Fépée de M. de Lignolle, 
qu'il y avait laissée la veille en se déshabillant 
chez sa femme, je m'élançai pour la saisir. Ro- 
sambert, qui seul conservait quelque sang- froid 
dans une scène aussi scandaleuse, courut à moi : 
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malheureux, me dit-il, si vous la tirez, vous allez 
vous trahir ! 

Cependant le capitaine, assis sur les débris de 
la fenêtre, me regardait d'un air étonné, se con- 
templait lui-même avec surprise, riait d'un gros 
rire et disait : c'est pourtant bien cette morveuse 
qui, du premier coup, m'a campé là! a-t-elle des 
bras de fer, ou ne suis-je plus qu'un homme de 
paille? Corbleu! ce que c'est que d'être pris au 
dépourvu! un enfant vous battrait!... mais cette 
épée qu'elle voulait tirer contre moi ! qu'est-ce que 
j'aurais donc pris pour me défendre, mademoi- 
selle? une épingle noire? (Enfin il crut devoir se 
relever.) Adieu, les charmantes dames; adieu, 
mon pauvre frère, adieu, mon aimable petite 
sœur; je me souviendrai de la bonne réception 
que vous m'avez faite. Corbleu, je ne m'en vais 
pas loin, et j'aurai l'œil sur votre conduite. Lais- 
sez-moi faire ! Il sortit. , 

Monsieur, c'est vous que j'admire! dit alors 
madame de Lignolle à son mari ; votre tranquil- 
lité me fait plaisir! vous m'auriez donc laissé 
tuer, sans changer seulement de place? Il lui ré- 
pondit d'un air préoccupé : Oui, oui... plaît-il?... 
ah ! je vous demande pardon : mon corps était là, 
mon esprit ailleurs... Je médite le plan d'un nou- 
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veau poëme; il aura huit vers celui-là... j'irai 
peut-être jusqu'à la douzaine... et puisque le doc- 
teur assure que l'équilibre ne se rétablira pas, je 
veux justifier les éloges qu'il donne à mon... 
génie, comme il dit ! je veux que cet ouvrage soit 
un... petit chef-d'œuvre, comme il appelle les au- 
tres ! et je vous quitte pour travailler sans relâche 
à cela. 

Quand il fut parti, nous perdîmes quelques 
minutes à nous regarder tous en silence ; chacun 
de nous, peut-être étonné du présent et inquiet 
de l'avenir, prenait tout bas conseil des circon- 
stances. Madame de Fonrose la première ouvrit 
la bouche pour nous recommander beaucoup de 
prudence ; la marquise s'écria qu'il fallait que le 
chevalier ne revît jamais sa nièce ; sa niècfe pro- 
testa qu'il valait mieux mourir que de renoncer à 
moi; moi, par un regarH plein d'amour, j'assurai 
mon Éléonore de ma constance inébranlable, et 
je jurai que son grossier beau-frère me ferait bien- 
tôt raison des insolents discours qu'il s'était per- 
mis de lui tenir, et des inquiétudes qu'il osait nous 
donner. Voilà, dit enfin Rosambert, une très- 
mauvaise résolution; vous devez, mon ami, pour 
Fintérêt commun, dissimuler votre ressentiment 
contre le vicomte; vous n'avez rien à faire que 
IV. 23. 
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d'attendre les événements. Madame, quand elle 
ne pourra plus cacher son état, en fefa la confi- 
dence à son mari : il faudra bien que celui-ci, 
comme tant d'autres, prenne doucement la 
chose et avoue l'enfant. Le capitaine pourra crier, 
j'en conviens; mais c'est alors, Faublas, que vous 
vous montrerez; vous irez dire deux mots à ce 
marin, qui ne sait pas vivre ; et je vous connais ! 
tout sera fini. 

Tout le monde ayant reconnu que le conseil de 
Rosambert était infiniment sage, madame d'Ar- 
mincour, en sanglotant, me remercia de ce que 
j'avais défendu sa nièce, me supplia de vouloir 
bien la défendre toujours, et m'ordonna de m'en 
aller pour ne plus revenir. Pauvres enfants! 
ajouta-t-elle en nous voyant aussi pleurer, votre 
peine me fend le cœur; mais il le faut, il le faut... 
Ah! monsieur de Rosambert, pourquoi celui-là 
n'est-il pas son mari...? Viens ce soir, murmurait 
tout bas mon Éléonore... à minuit... nous avons 
mille choses à nous dire... viens. — Oui, ma char- 
mante amie, oui. — De bonne heure, parce que 
la marquise doit aller aux fiançailles d'une pa- 
rente, et ne reviendra pas souper. 

. Malgré sa tante, elle s'était jetée dans mes bras; 
elle me tenait pressé sur son sein ; elle me faisait 
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mille caresses, et même elle baisait avec transport 
mes plumes, mon fichu, ma ceinture et ma robe ; 
comme si elle eût pris congé de mes habits, 
comme si elle eût deviné qu elle ne devait plus 
voir mademoiselle de Brumont. 

On ne parvint que difficilement à nous séparer. 
Ah ! madame la baronne, restez du moins quel- 
que temps avec elle, et tâchez de la consoler. — 
Je le veux bien, répondit-elle : M. de Rosambert 
a sa voiture ; qu'il vous ramène ; dans une heure 
je vous rejoins chez le baron. 

En voilà une qu'il faut plaindre, me dit le 
comte ; car elle paraît avoir pour vous un attache- 
ment véritable. — Rosambert, croyez-vous que je 
ne Faime pas? — La bonne question ! Je sais bien 
que vous les aimez toutes. — Oh ! celle-là, c est 
de tout mon cœur; je la préfère... — A Sophie? 
— A Sophie...! Non... non pas à Sophie. — A 
madame de B***? — Oui, mon ami. Tant mieux! 
s écria-t-il. . . tant mieux pour moi ; cela me venge : 
mais tant pis pour cette aimable enfant ; car voilà 
certainement d'où vient la haine que la marquise 
lui porte. — La haine? — Assurément! pensez- 
vous que ce puisse être une autre que madame 
de B*** qui ait écrit cette lettre pseudonyme au 
vicomte? — Ah! Rosambert, pouvez-vous la soup- 
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çonner d'une... — Mon ami, vous ne vous défiez 
pas assez de cette femme-là. — Mon ami, vous 
vous en défiez trop. . . Au reste, je vous le demande 
,en grâce, parlons d'autre chose. — Volontiers; 
aussi bien je veux vous apprendre une nouvelle 
qui va vous réjouir et vous étonner : Je me marie 
demain. — Et vous voulez que cette nouvelle-là 
m'étonne? Votre convalescence est affermie; il est 
; clair que vous allez vous marier tous les jours. — 
Ne croyez pas que je badine; c'est très-sérieuse- 
ment que je me marie. — Très-sérieusement! — 
Oui, sérieusement, au pied des autels. — Il n'est 
pas possible ! on n'en a point entendu parier. — 
Il y a cependant plus de quinze jours qu'il en est 
.question. On m'a fait donner ma parole d'honneur 
de n'en rien dire à qui que ce soit, sans distinction : 
les grands parents qui craignaient l'opposition de 
tout le reste de la nombreuse famille, ont exigé le 
plus profond secret ; ils ont même acheté la dis- 
pense des bans. Ma mère aussi me recommandait 
le silence; elle tremblait que ce mariage avanta- 
geux ne vînt à manquer par quelque indiscrétion. 

— Je ne reviens pas de ma surprise. Quoi! Ro- 
sambert, à vingt-trois ans, a pu se déterminer... 

— Il la fallu. D'abord c'est la comtesse de ***, vous 
savez bien, la confidente de madame de B"* ! — 
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Oui. — C'est elle qui s'est mêlée de cette affaire 
avec une chaleur... De quelque prétexte qu'elle ait 
essayé de couvrir l'intérêt extrême qu'elle y met- 
tait, je ne me suis point abusé sur ses véritables 
motifs ; il ne m'a pas été malaisé de sentir qu'elle 
le faisait moins pour m obliger que pour désoler 
son ancienne amie; et sur cet article, j'en con- 
viens, il était difficile qu'elle eût plus de bonne 
volonté que moi : la marquise, d'ailleurs, m'a 
pressé... — La marquise ! — Oh ! dès qu'on parle 
d'une marquise, il croit que c'est la sienne. Non, 
chevalier, celle-là n'est pas folle de vous ; c'est la 
marquise de Rosambert : la marquise m'a pressé, 
prié, conjuré ; elle a pleuré même. On ne résiste 
pas aux larmes d'une mère ! Je me suis donc laissé 
fléchir; ce soir je signe le contrat, demain j'épouse 
vingt mille écus de rente et une jolie fille. — - 
Jolie? — Oui vraiment ; l'air un peu niais cepen- 
dant, et d'une innocence I... à faire mourir de 
rire. — Quel âge ? — Pas tout à fait quinze ans. 
Oh ! c'est une éducation tout entière dont je me 
charge. — Son nom? — Vous le saurez après-de- 
main. Tenez I venez après-demain de bonne 
heure ; je vous ferai, sans façon, déjeuner au lever 
de la mariée. Aimez-vous les mines du lendemain? 
aimez-vous à voir une toute njjuvelle femme un 
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faron. Mais moi, qui commence à peine mon 
printemps, que le monde recherche, que les 
femmes caressent; moi qui ne saurai refusera 
la mienne aucune espèce de plaisirs... — >Cen est 
assez, Rosambert, n'achevez pas, je vous en sup- 
plie, vous me causez trop de surprise. Il faut 
que l'hymen ait de bien puissants prestiges pour 
obscurcir ainsi les meilleurs jugements. Je ne 
vous reconnais plus ! c'est au point que si j'avais 
moins dç chagrin, je me moquerais de vous. — 
Vraiment... ? Il faut que j'y prenne garde, vous me 
donnez une véritable épouvante... Allons... Eh 
bien! me voilà déjà résigné. Je prends mon parti 
d'avance, en galant homme; je promets bien» quoi 
qu'il puisse arriver, qu'on me trouvera toujours 
moi-même... Oui! si la jeune femme a quelque 
affaire de cœur, il faudra qu'elle soit horrible- 
ment maladroite pour que je m'en aperçoive, je 
vous assure. Je crois qu'on ne peut pas mieux 
réparer ses torts ! chevalier ; on ne peut pas mieux 
commencer ! je vous mets à votre aise. — Moi ! 
Rosambert. Ah! puisse tout le monde, autant 
que Faublas, respecter vos heureux liens! Ces 
maximes que je répétais tout à l'heure, ce sont 
les vôtres; je n'en eus jamais dépareilles; jamais 
je n'ai séduit, je me suis trouvé toujours entraîné : 
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la marquise fut mon premier attachement ; So- 
phie est mon unique passion; madame de Li- 
gnolle sera mon «dernier amour. — Dieu vous 
entende et vous en préserve I 

Cependant Rosambert avait affaire chez lui ; 
nous nous y rendîmes ensemble, nous y causâ- 
mes pendant à peu près deux heures, et le temps 
ne me parut pas long, car le comte me permit de 
l'entretenir sans cesse de mon Éléonore. Enfin on 
me reconduisit à l'hôtel. Madame de Fonrose 
sortait de l'appartement de mon père comme j'y 
entrais : le baron paraissait fort animé; la ba- 
ronne était pâle et tremblante. Eh bien î s'écriait- 
elle avec un dépit mal déguisé, nous tâcherons 
que le désespoir de cette perte ne nous fasse pas 
tourner la tête... Vous voilà, belle demoiselle 1 
donnez-moi la main jusqu'à ma voiture... Che- 
valier, si vous voyez bientôt votre cruelle mar- 
quise, dites-lui que je la perdrai, dussé-je me 
perdre avec elle. 

Lorsque j'eus quitté mes habits de femme, 
nous nous mîmes à table, M. de Belcour et moi, 
quoique nous n'eussions pas plus d'appétit l'un 
que l'autre. Mon père, vous ne ipangez pas? — 
-Mon fils, je suis malade d'inquiétude et de cha- 
grin... Mais vous non plus, vous ne touchez à 

IV. 84 
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rien. — J'ai ma migraine. —Votre migraine! Je 
vous conseille d'y renoncer ; -elle ne réussira pas 
cette fois... Mon fils, lisez, le dernier article de 
cette lettre que j'ai reçue l'autre jour par la petite 
poste. 

a On croit devoir aussi vous avertir que ma- 
» demoiselle de Brumont a passé la nuit der- 
» nière che\ madame de Lignolle , et que c'est 
» encore la baronne de Fonrose qui Vy a con- 
» duite. » 

Un écrit anonyme ! mon père. — Fort bien ! 
mon fils. Mais oserez-vous dire que le fait n'est 
pas vrai?... Mon fils, vous ne sortirez plus le 
soir... et madame de Fonrose, ajouta-t-il d'une 
voix fort altérée, madame de Fonrose n'abusera 
plus de ma confiance... elle ne me trahira plus, 
l'ingrate baronne!... Mon ami, je suis homme, 
et par conséquent sujet à l'erreur ; quelquefois je 
m'égare ; mais dès que j'aperçois l'abîme, je fais 
un pas en arrière, et je change de route. Mon 
ami, poursuivit-il, en prenant mes mains dans 
les siennes, ne voulez-vous m'imiter que dans 
mes faiblesses? Ne l'avais-je pas bien dit, que 
vous finiriez par la perdre, cette enfant si mat 
heureuse et si charmante? — Qui? Sophie? — 
Non, madame de Lignolle. Madame de Lignolle ! 



Digitized 



by Google 



DU CHEVALIER DE PAUBLAS. 276 

puisqu'elle est enceinte, puisque désormais son 
mari ne peut croire... Comment fera-t-on pour 
la sauver? — Oh ! ne m'en parlez pas ! depuis ce 
matin je cherche en tremblant quelque moyen de 
l'arracher aux malheurs qui la menacent. C'est en 
vain que je me tourmente ; je suis au désespoir ! 

— Son beau-frère est arrivé? Vous venez déjà 
d'avoir ensemble une terrible scène... Mon fils, 
connaissez-vous le capitaine?— De réputation, 
mon père. — Savez-vous qu'elle est affreuse et 
grande, sa réputation? — Affreuse et grande, je le 
sais. — Savez-vous que le vicomte de Lignolle 
a souvent touché Saint-Georges? — Souvent?... 
Je le veux croire. — Savez-vous que cet homme-là 
s'est battu deux cents fois, peut-être?... — Tant 
pis pour lui. — Qu'il n'a jamais été blessé. — Il 
n'est pourtant pas invulnérable, sans doute I — 
Qu'il a mis bien des pères de famille au désespoir. . . 

— Monsieur le baron, que vous importe? — Que 
saîatale épée a moissonné des jeunes gens de la 
plus grande espérance. — Eh! mon père, il ne 
faut peut-être qu'un jeune homme obscur pour 
les venger tous. — Mon fils, le capitaine ne peut 
manquer de savoir bientôt que mademoiselle de 
Brumont est l'amant de^nadame de Lignolle. 
J'avoue qu'il découvrira plus difficilement que 
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mademoiselle de Brumont est le chevalier de Fau- 
blas; mais enfin... tôt ou tard, tout semble nous 
assurer qu'il le découvrira. Mon fils, que ferez- 
vous alors? — Ce qu'il faudra faire. Voilà, M. le 
baron, permettez-moi de le dire, une étrange... 
A Dieu ne plaise, s'écria-t-il, à Dieu ne plaise que 
je veuille outrager ton jeune courage! je t'avoue 
même, ajouta-t-il en m'embrassant, que la fière 
simplicité de tes réponses m'a fait un plaisir 
extrême : et moi aussi, quelquefois je suis fier, 
mais c'est de mon fils ; c'est dans mon fils que j'ai 
mis tout mon orgueil. Tu ne sais pas comme je 
jouissais quand je te voyais, à peine adolescent, 
n'avoir plus d'égal dans aucun de tes exercices ; 
tantôt ramener, couvert d'écume et brisé de fa- 
tigue, un fougueux cheval, que les plus fameux 
écuyers ne montaient qu'en tremblant; tantôt* 
avec le fusil, l'arc ou le pistolet, frapper du pre- 
mier coup l'oiseau que tous les tireurs avaient 
manqué ; tantôt, dans un assaut public, aux yeux 
d'une nombreuse jeunesse toujours étonnée, bat- 
tre ou désarmer tout ce qu'il y avait de maîtres 
dans le régiment nouvellement arrivé. Chacun 
alors, décernant au jeune chevalier le prix des 
armes, venait me féliciter de l'avoir pour fils. Ce- 
pendant, je me l'avouais tous bas avec une sorte 
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d'impatience et non sans quelque espèce d'in- 
quiétude, ta supériorité ne serait bien consacrée 
que lorsqu'un événement, toujours fatal, t'aurait 
obligé de subir une dernière épreuve trop com- 
munément malheureuse, une épreuve pour le 
succès de laquelle, sans le courage, l'adresse 
n'est rien. Tu Tas trop tôt soutenue cet^e épreuve, 
mais tu l'as soutenue plus que bien, j'ose le 
dire. Si la colère l'eût moins aveuglé, ce M. de 
B**\ qui jouit de quelque réputation dans les 
armes, il aurait pu t'admirer à la porte Maillot, 
lorsque avec une dextérité merveilleuse, avec un 
imperturbable sang-froid, maîtrisant le fer en- 
nemi, comme s'il eût encore- été question de rece- 
voir seulement un coup de fleuret, tu déployais 
dans ce combat, devenu inégal, autant d'habi- 
leté que de force, autant de vaillance que de 
magnanimité. Alors vraiment je reconnus que 
Faublas, aussi intrépide qu'adroit, ne rencontre- 
rait jamais de vainqueur. Alors, surpris de voir 
dans un jeune homme de seize ans, la réunion 
d'un talent peu commun et d'une vertu plus rare, 
ton heureux père, au comble de la joie, se rap- 
pela qu'itne s'était reposé que sur lui-même du 
soin de veiller à son éducation, et ne put, sans 
quelque mouvement d'orgueil, contempler son 
IV. ' 24 . 
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ouvrage. Alors aussi, poursuivit M. de Beicour, 
en m'embrassant encore, je me reprochai d'avoir 
attendu l'événement pour rendre justice au plus 
digne des fils; et toi, Faublas, pardonne-moi 
mes premières défiances ; va, si c'est un crime de 
n'avoir pas cru devance aux vertus qui ne m'étaient 
pas encore prouvées, tu m'en vois puni : va, j'étais 
autrefois moins tourmenté de la crainte qu'elles 
ne te manquassent, que je ne le suis maintenant 
de la certitude que tu les possèdes au suprême 
degré. Oui, mon ami, c'est l'excès de ton courage 
et de ta générosité qui cause aujourd'hui mes plus 
vives alarmes. Permets-moi de te demander plu- 
sieurs grâces. — Des grâces?.., — Je te prie de ne 
point aller à ton ennemi, je te prie de l'attendre; 
s il te vient chercher, eh bien ! tu feras ton devoir. 
Néanmoins je te supplie de n'accorder le combat 
qu'à cette expresse condition, que vous pourrez 
l'un et l'autre amener un témoin. Je veux voir ta 
seconde affaire, plus dangereuse que la première ; 
je veux, par ma présence, t obliger à revenir vain- 
queur. Faublas, gardez- vous d'avoir pour le vi- 
comte de Lignolle les magnanimes ménagements 
dont vous usâtes envers le marquis de B"*\ Peu 
s'en fallut, je m'en souviendrai toujours, peu s'en 
fallut que votre générosité ne me coûtât mon fils. 
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Avec le vicomte, tu n'en serais pas quitte pour 
une meurtrissure ; jamais le capitaine n'a porté de 
coups qui ne fussent mortels ; et, je te le répète, 
c'est un homme encore plus féroce que redouta- 
ble, un duelliste de profession. Si sa bravoure 
n'avait été d'ailleurs' quelquefois utile à l'État, il 
eût depuis longtemps, pour la vengeance publi- 
que, porté sa tête sur un échafaud. Son existence 
atteste le malheureux oubli de la plus sage de nos 
lois. Songez-y, Faublas, quand le moment sera 
venu de le combattre, alors, je t'en conjure ! songe 
à ton père, à ta sœur, à ta Sophie, à madame de 
Lignolle, s'il le faut. Alors, pour ta propre sûreté, 
pour le salut de tous, pour la tardive satisfaction 
de cent familles, immole la victime dont le ciel te 
demande le sang. Celui-là, tu le sais bien, doit 
recevoir la mort qui se fait un affreux plaisir de 
la donner; frappe sans pitié, frappe, purge la 
terre d'un monstre, et déjà ta jeunesse n'aura pas 
été tout à fait inutile au repos des ^hommes... 
Mais, s'écria M. de Belcour, il me vient une ré- 
flexion vraiment inquiétante. Depuis trop long- 
temps, des voyages, des maladies, plusieurs 
malheurs t'ont forcé de négliger tout à fait tes 
exercices. Il y a sept mois, plus de sept mois que 
tu n'as manié de fleuret. Mon Dieu ! si tu avais 
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perdu quelque chose de cette agilité prodigieuse 
qu'on admirait, et qui s'entretient surtout par 
l'habitude! Si tu n'avais plus le coup d'œil si 
prompt, les mouvements si sûrs ! Mon Dieu ! si 
tu n'étais plus que de la seconde force ! Essayons 
ensemble, essayons tout à l'heure..-. Tu n'as pas 
faim? ni moi non plus... Tes fleurets, où sont-ils? 
Ah ! je t'en prie, donne !... quand ce ne serait que 
pour me tranquilliser. Je t'en prie, mon ami, 
donne vite... Boni... Je regrette bien de ne pas 
pouvoir. opposer une résistance égale à l'attaque; 
mais du moins je me défendrai le moins mal que 
je pourrai... Je suis en garde, va... Ce n'est pas 
cela! mon fils, ce n'est pas cela! vous me ména- 
gez ! Faublas, je vous ordonne de déployer toutes 
vos forces. — Vous le voulez? mon père, allons. 
En deux minutes il para vingt coups, il en reçut 
trente. Bien ! s'écria-t-il, parfaitement bien ! mieux 
qu'autrefois ; vraiment, je le crois. Oui ! plus de 
souplesse encore, et de vigueur, et de rapidité ! 
C'est l'éclair, c'est la foudre ! Jamais, poursuivit- 
il, en passant plusieurs fois la main sur sa poi- 
trine, jamais tu ne m'as donné de coups si forts, 
de coups qui m'aient fait tant dé mal... Non! tant 
déplaisir!... Rends-moi pourtant un autre ser- 
vice : prends tes pistolets, descends dans le jardin, 
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amuse-toi à tirer quelques oiseaux... Je t'en sup- 
plie ! — J'obéissais, il me rappela. — Je ne puis 
trop me hâter de Rapprendre une nouvelle qui 
doit te combler de joie. Samedi, sans autre délai, 
nous partirons pour tâcher de trouver Sophie. — 
Sophie? Samedi ! Voilà, comme vous le dites, une 
nouvelle qui m'enchante ! — Va dans le jardin, 
mon 'ami, va. 

J'y descendis, non pour troubler d'heureux 
oiseaux dans leurs amours, mais pour rêver aux 
miennes. Samedi nous partons ! nous allons cher- 
cher et trouver Sophie; quel bonheur!... Mais, 
que dis-je? et que deviendra madame de Lignolle? 
quitter mon Éléonore! la quitter maintenant! 
dans cinq jours! malheureux [. 

Je me précipitai dans l'appartement de mon 
père : N'y comptez pas, monsieur le baron ! n'y 
comptez pas ! Qui moi ! perfide avec lâcheté, je 
sortirais de Paris quand le capitaine vient m'y 
chercher ! j'abandonnerais la mère de mon enfant, 
au moment où ses ennemis s'assemblent autour 
d'elle ! N'y comptez pas, monsieur le baron ! je 
vous proteste qu'il n'en sera rien. 

Mon père demeura si stupéfait, qu'il ne put me 
répondre. Et moi, sans attendre que, revenu de 
sa première surprise, il s'expliquât, je courus à 
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ma chambre, où je m'enfermai pour écrire. 
« Ma chère Éléonore, ma charmante amie, 
» je suis au désespoir : ce soir, nous ne nous 
» verrons pas. Mon père sait tout; il faut que ta 
» tante soit plus instruite que tu ne le crois ; ta 
» tante seule peut avoir fait passer à M. de Bel* 
» cour Tavis fatal qui nous enlève une nuit for- 
» tu née. Hélas! il est donc vrai que tout le 
» monde se réunit contre deux amants 1 il est 
» donc vrai que tout le monde, en conjurant 
» ta perte, ose m'attaquer dans la plus chère 
» moitié de moi-même! Sois tranquille cepen- 
» dant, sois tranquille, Faublas te reste, Fau- 
» blas t adore ; ton amant, quoi qu'il puisse arri- 
» ver, perdra la vie plutôt que de t'abandonner. » 

« Ma belle maman, 

« Vous aurais-je offensée par quelque nouvelle 
» étourderie? Il y a dix-huit mortels jours que 
» je suis privé du bonheur de vous voir. Ah ! 
» pardonnez-moi, si je suis coupable; et si je ne 
» le suis pas, daignez reconnaître vos torts et les 
» réparer : donnez-moi pour demain l'heure du 
» rendez-vous. Ma belle maman, vous m'avez 
» promis conseils, amitié, secours, protection; 
» c'est tout cela que je réclame. Mon père veut 
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»"m'emmener avec lui, dans cinq jours, pour aller 
» chercher Sophie ; et je dois aujourd'hui crain- 
» dre plus que la mort ce départ qui faisait, il 
» n'y a pas longtemps, l'objet de mon plus cher 
» désir. Vous, ma belle maman, q\tf savez remé- 
» dier à tout, ne pourriez-vous pas remédier à 
» cela? Je vous supplie de ne pas m' abandonner 
» à moi-même, dans une conjoncture aussi diffi- 
» cile. Je vous supplie de ne me point refuser 
» pour demain vos avis, par lesquels je vous 
» promets de me conduire. 
» Je suis, avec la reconnaissance la plus vive, 

» avec l'amitié la plus tendre, avec le plus 

» profond respect, etc. » 

Tiens, Jasmin î va vite chez la Fleur et chez 
madame de Montdesir. Prends l'habit bourgeois, 
prends les précautions ordinaires, et regarde bien 
si, dans tes courses, tu n'es suivi de personne. 
Monsieur, me dit-il à son retour, madame de 
Montdesir... — Madame de Montdesir! madame 
de Montdesir I La Fleuri D^abord. — Vous voulez 
donc que je commence par la fin?... Monsieur, 
je n'apporte pas de réponse de la Fleur. Je venais 
de lui remettre votre billet, quand il m'a dit : 
Jasmin, aimes-tu les coups de bâton? Non-dà! 
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lui ai-je répondu. Eh bien! mon bon ami, a-t-il 
répliqué, vois-tu, dans le café qui est en face de 
l'hôtel, cet officier, grand comme un monde? Il 
n'a pas l'œil bon, ai-je encore répondu. Eh bien! 
mon bon ami, a-t-il encore répliqué, je crois qu'il 
vient de t'apercevoir de cet œil-là. Sauve-toi vite, 
si tu ne veux compromettre ma maîtresse et ton 
dos. Alors, monsieur, je' n'ai plus rien répondu; 
mais sans me le faire répéter deux fois, j'ai pris 
mes jambes à mon cou, et me voilà. — De sorte 
que, grâce à ta bravoure, je n'ai pas de nouvelles 
de madame de Lignolle. — Monsieur, je ne vous 
en aurais pas apporté davantage, quand je me 
serais fait échiner par ce grand diable. — Il faudra 
pourtant bien que tu y retournes. — Oui, ce soir ; 
' le géant n'y sera peut-être plus. — Enfin, ma- 
dame de Montdesir ? — Elle m'a recommandé de 
vous assurer qu'elle s'ennuyait bien de n'avoir 
plus l'honneur de votre visite ; qu'au reste, elle 
allait envoyer tout de suite votre billet, qu'on 
attendait depuis plusieurs jours, et que demain 
vous auriez la réponse. 

Elle vint en effet de bonne heure, la réponse : 
ce n'était pas madame de Montdesir qui l'avait 
écrite. 

ce Oui, j'empêcherai ce départ; mais n'avai»-je 
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» pas raison de dire que votre Sophie vous était 
» moins chère? Quoi qu'il en soit, puisqu enfin 
» vous en témoignez le désir, nous pourrons ce 
» soir, à sept heures, nous rencontrer où vous 
» savez bien. » 

J'appelai mon domestique : Allons, Jasmin, 
du cœur! Hier au soir, si tu n'en avais pas man- 
qué, tu aurais pu rejoindre la Fleur ; va donc 
ce matin, va voir si le capitaine est toujours à son 
poste. 

Il y était déjà. Mon bon Jasmin, qui, piqué 
de mes reproches, venait de s'aventurer un peu 
plus que la veille, n'avait encore échappé que par 
une prompte fuite au géant persécuteur. Je re- 
connus alors que, si mon domestique n'était 
puissamment encouragé, ma commission ne s'a- 
chèverait pas. Je fis donc honnêtement dîner 
l'infatigable courrier, qui, muni d'un nouveau 
courage, partit résolument pour son nouveau 
message, plus malheureux que tous les autres. 
Mon pauvre Jasmin revint écloppé. — Cette fois, 
monsieur, j'ai pénétré jusque dans la cour; mais 
le grand diable m'est tout de suite tombé sur les 
épaules. Il a crié : que demandes-tu? J'ai ré- 
pondu : ce n'est pas vous, monsieur. Il a crié : 
on n'entre pas ! que demandes-tu ? J'ai répondu 
IV. 23 
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de toutes mes forces : pourquoi donc m'empêche- 
riez -vous d'entrer ? est-ce que vous êtes le Suisse ? 
Il a crié... non, il n'a pas crié, il s'est contenté 
pour le moment de me détacher un coup de 
poing qui m'a fait voir trente-six mille chandelles 
au ciel. Et c'est moi qui alors ai crié, et j'ai bien 
fait, car si la Fleur et tous ses camarades n'étaient 
venus m'arracher des mains du brutal et me 
mettre à la porte, je crois que je ne serais jamais 
sorti de la cour. 

Quelle fureur et quelle insolence ! Monsieur, 
interrompit Jasmin, je ne me suis pas gêné pour 
lui annoncer que mon maître ne serait pas du 
tout content du traitement... — Qu'a-t-il ré- 
pondu? — Monsieur, c'était moi qui répondais ; 
lui, ne faisait jamais que crier. Il a donc crié en 
redoublant ses coups : Ton maître? Son nom à 
ton maître? son nom? — Tu le lui as caché? — 
Oui, monsieur. Oh ! quand il aurait dû m'achever 
sur la place ! — Eh bien î je vais de ce pas le lui 
aller dire, moi ! — Bon î s'écria Jasmin, qui me 
vit prendre mon épée, et flanquez-moi ça de côté 
comme ce petit M. de B**\ qui faisait le mé- 
chant. 

Je me précipitai sur l'escalier; mais heureuse- 
ment M. de Belcour se trouva sur mon passage 
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et m'arrêta. — Faublas, où courez-vous donc avec 
cette épée? — Comment! il ose arrêter mon do- 
mestique et le frapper! — Ainsi, vous, mon fils, 
répondit-il avec beaucoup de sang-froid, vous êtes 
plus pressé de venger votre domestique que vous 
ne Tétiez de venger votre maîtresse ; ainsi, pour 
repousser un outrage qui ne regarde que lui seul, 
l'amant de madame de Lignolle va se hâter de la 
découvrir et de la perdre ! 

Des représentations aussi justes me calmèrent 
tout d'un coup. J'appelai Jasmin pour qu'il vînt 
reprendre mon épée. Le baron, qui vit que je me 
disposais à m'en aller, me dit : Non, remontez 
chez vous, j'y vais aussi, j'ai à vous parler... Mon 
ami, nous avons tous deux besoin de distraction ; 
nous ne pouvons nous en procurer une plus 
douce que celle de la compagnie de votre sœur. 
Je viens d'envoyer chercher Adélaïde; je compte 
la garder ici jusqu'à vendredi soir. — Pourquoi 
pas plus longtemps? — Nous partons samedi. 

En me faisant cette réponse, M. de Belcour 
m'observait. Comme l'heure s'approchait où j'al- 
lais savoir ce que madame de B*** comptait faire 
pour empêcher mon départ, je pris le parti d'évi- 
ter l'explication que le baron cherchait. Ainsi je 
me contentai de répliquer: samedi... oui... sa- 
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medi... Adieu, mon père. — Restez donc; votre 
sœur arrive dans un quart d'heure. — Mon père, 
il faut que je sorte! — Mon fils, je ne veux pas 
que vous sortiez. — Mon père, il le faut absolu- 
ment. — Je ne veux pas que vous sortiez, vous 
dis-je; (fest un parti pris. — Je vous assure que 
l'affaire la plus indispensable... — Mon fils, vou- 
lez-vous me désobéir? — Mon père, si je ne puis 
faire autrement ! — Je vous entends, monsieur ! 
J'emploierai donc la force. A ces mots, il sortit de 
ma chambre, où il m'enferma. 

Vous emploierez la force? et moi l'adresse! 
J'ouvris la fenêtre, il n'y av£it qu'un étage, je 
sautai. La secousse fut violente; cependant je tra- 
versai la cour avec la rapidité d'un oiseau ; et tou- 
jours courant, j'arrivai bientôt chez madame de 
Fonrose. 

Malheureux! dit-elle, que venez-vous faire ici? 
Ce matin, familièrement, le capitaine m'a rendu 
son épouvantable visite. Il m'a demandé, du ton 
poli que vous lui connaissez, ce que c'était qu'une 
certaine demoiselle de Brumont, dont les assi- 
duités chez madame de Lignolle donnaient lieu 
dans le monde à beaucoup de plaisanteries. Ce 
n'a pas été sans peine que je suis parvenue à faire 
comprendre à cet effroyable beau-frère, que la 
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conduite de sa jeune sœur ne me regardait pas ; 
que je ne lui devais, à lui monsieur le capitaine, 
aucun compte de mes actions, et qu'il m'oblige- 
rait sensiblement de vouloir bien ne jamais re- 
mettre le pied chez moi. — Et mon Éléonore, 
l'avez-vous vue? — Au contraire, j'ai tout à l'heure 
envoyé chez elle pour lui recommander d'être 
fort circonspecte et de se garder surtout de venir 
ici. J'allais, avec bien du regret, vous faire don- 
ner le même avertissement. Et, tenez, dans ce 
moment-ci je ne vous retiens pas; car je vous 
avoue que je redoute fort quelque nouvelle ava- 
nie du flibustier qui nous est si mal à propos 
venu... Chevalier, vous ne rentrez pas mainte- 
nant à l'hôtel? — Non». Pourquoi? — Je vous au- 
rais prié de dire... Un instant! restez encore un 
instant. 

Elle sonna un domestique, auquel elle donna 
des ordres secrets. Je fis alors peu d'attention à 
cette fatale circonstance, que depuis je me suis 
souvent rappelée. 

Je voulais, reprit-elle, vous prier... mais vous 
ferez cette commission tout aussi bien ce soir, 
vous prier de dire à M. le baron mille choses 
obligeantes de ma part ; car enfin quoique nous 
soyons brouillés... — Tout à fait? — Pour la vie. 
IV. 25. 
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C'est pourtant votre perfide madame de B"** qui 
cause aujourd'hui tous nos chagrins! — Vous 
imaginez que la marquise aurait été capable 
d'écrire cette lettre à mon père? — Et encore 
celle au vicomte de Lignolle. — Impossible! je 
ne puis... — Comme il vous plaira, monsieur, ré- 
pondit-elle fort sèchement. Quant à moi, souf- 
frez que je n'en doute pas, et que je me conduise 
en conséquence. — Adieu, madame la baronne. 
— Sans adieu, monsieur le chevalier. 

La situation critique où nous nous trouviops 
toqs me causait-elle de fausses terreurs? Comme 
j'allais de l'hôtel Fonrose à la petite maison, rue 
du Bac, il me sembla que j'étais suivi. 

Le vicomte ne se fît pas longtemps attendre : 
Belle maman, vous avez mis le frac de Saint- 
Cloud? Je le reconnais toujours... — Avec 
quelque plaisir ? interrompit-elle. — : Avec trans- 
port. Il ne cesse de me rappeler... — Ce dont il 
ne faut pas nous souvenir. — Ah! ce que je 
n'oublierai de ma vie ! Pourquoi donc, pendant 
plus de quinze jours, m'avez-vous cruellement 
privé... — J'attendais qu'enfin vous m'écrivissiez; 
je ne veux pas tout à fait devenir importune. — 
Importune! pouvez-vous jamais... — Que sais-je, 
moi ? je vous vois si préoccupé de la comtesse ! 
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madame de Lignolle a tant d'esprit! tant de 
charmes!... — Il est vrai... — Vous devez trou- 
ver bien insipide la société de toutes les autres 
femmes? — Je trouve mille délices dans la 
société de la plus aimable de toutes! — Oui, la 
plus aimable! après Sophie, après la comtesse? 
Chevalier, croyez-moi, laissons, laissons les com- 
pliments... contez-moi plutôt vos chagrins. 

La marquise ne cessa de m f écouter avec la plus 
grande attention, mais souvent d'un air triste, et 
quelquefois d'un air troublé. Je ne pus néan- 
moins, en finissant la longue histoire de mes 
embarras et de mes inquiétudes, je ne pus 
m'empêcher de lui dire : Ce qui me désespère 
encore, c'est qu'on ose vous accuser d'avoir écrit 
jces deux cruelles lettres. — On ose! et qui? 
M. de Rosambert? madame de Fonrose? mes 
deux plus mortels ennemis ! — Ils seraient vos 
amis, que je ne les croirais pas!... Ma belle 
maman, comment empêcherez-vous mon départ? 
Je ne puis, répondit-elle d'un ton préoccupé, je 
ne puis me lasser de le répéter, il faut que Sophie 
vous soit moins chère. — Moins chère? je vous 
assure que non ; mais mon séjour à Paris devient 
indispensable; l'honneur me l'ordonne autant 
que l'amour. — Autant que l'amour de madame 
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de Lignolle! oui. — Ma belle maman, comment 
-empêcherez-vous mon départ? — Faublas, il doit 
vous arriver de Versailles un paquet dont le 
contenu vous fera plaisir, j'espère, et qui chan- 
gera probablement les dispositions de M. de 
Belcour. Si pourtant votre père s'obstinait tou- 
jours à vous emmener, mandez-le-moi tout de 
suite. — Ce paquet, c'est? — Demain matin vous 
le recevrez; je vous laisse jusqu'à demain matin 
votre curieuse impatience. — Et vous ne m'assu- 
rez pas que ce premier moyen dont vous voulez 
bien me secourir doive être infaillible?... Plait-il, 
maman?... vous ne m'entendez plus, vous pensez 
à toute autre chose. — Oui, s'écria-t-elle en 
sortant de sa profonde rêverie, il faut que vous 
aimiez beaucoup la comtesse ! — Ah ! beaucoup. 
— Davantage que vous ne m'aimez... que vous 
ne m'aimiez, je veux dire. — Mais... je ne sais... 
je ne puis... — Allons, davantage! vos incerti- 
tudes, votre embarras me l'assurent. Davantage ! 
répéta-t-elle tristement. — Il est vrai que mon 
Éléonore s'est acquis à ma tendresse des droits 
qu'aucune autre... mais je vous afflige, ma belle 
maman. — Point du tout... pourquoi... pour- 
quoi m'affligerais-je de ce que vous préférez votre 
maîtresse à votre amie? Achevez-donc ; comment 
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s'est-elle acquis à votre tendresse des droits 
qu'aucune autre... — Elle est enceinte. — Cruel 
Jeune homme! s'écria-t-elle avec infiniment de 
vivacité : est-ce ma faute, si... 

Madame de B*** n acheva point. Elle m'empê- 
cha de tomber à ses genoux; et de peur d'en- 
tendre ma réponse, elle posa sur ma bouche sa 
main, que du moins je baisai. Enfin la marquise, 
dont je voyais les regards s'attendrir et le teint 
s'animer, la marquise se leva pour s'en aller. — 
Vous voulez déjà me quitter? J'y suis forcée, 
répondit-elle en se dérobant à mes caresses ; j'y 
suis forcée!... mes moments sont comptés; j'ai 
tous ces jours-ci beaucoup d'affakes. Adieu, che- 
valier. — Puisque vous me défendez de vous 
retenir, adieu, ma belle maman. 

Quand elle fut au bas de l'escalier : voyez, 
dit-elle, les larmes aux yeux; l'ingrat ne me 
demande seulement pas quel jour il me viendra 
remercier î — Ah! pardon! j'étais occupé... — 
De toute autre chose, sans doute? — De toute 
autre chose, oui! mais de vous pourtant. Quel 
jour, ma belle maman? quel jour? — Nous 
sommes à mardi... Eh bien!... vendredi... oui, 
je pourrai vendredi vous 'donner un instant. — 
Toujours à la même heure? — Peut-être un 
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peu plus tard. A la nuit fermée, ce sera plus 
prudent. 

Je ne sortis de la maison qu'un quart d'heure 
après le vicomte, et pourtant je crus encore re- 
connaître, non loin de moi, l'incommode Argus 
qui m'avait déjà donné quelques inquiétudes. Ce 
qui confirma tous mes soupçons, c'est que l'espion 
maladroit ou craintif se hâta de changer de route, 
dès qu'il vit que je me retournais sur lui. Je ren- 
trai chez moi, bien persuadé que le capitaine ne 
tarderait pas à venir m'y faire sa visite. 

Est-il possible, me dit le baron, que vous ayez 
risqué de vous casser une jambe... — Mon père, 
j'aurais risqué ma vie ! Monsieur le baron, pour- 
quoi me poussez-vous à des extrémités qui peu- 
vent devenir funestes? Monsieur le baron, vous 
devez le savoir, la mort est pour moi, dans ce 
moment-ci, préférable à l'esclavage. Au reste, 
avant de me remettre en votre pouvoir, je viens 
vous déclarer positivement qu'attenter à ma li- 
berté, c'est attenter à mes jours. Quoi! mille dan- 
gers environnent une enfant malheureuse et fai- 
ble, la femme la plus digne de toutes mes 
affections î et vous, le plus cruel de ses ennemis, 
vous prétendez lui enlever sa seule consolation, 
son unique appui ! vous prétendez, en me rédui- 
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sant à la plus entière immobilité, la livrer sans 
défense à ses persécuteurs, et m'obliger, moi, de 
les voir sans obstacle préparer sa perte ! Monsieur 
le baron, si c'est encore votre dessein, s'il vous 
reste quelque moyen de m'enfermer dans ma 
chambre et de m obliger d'y vivre, je vous an- 
nonce du moins que le capitaine viendra bientôt 
m'y chercher. Je vous annonce qu'alors, et je le 
jure par ma sœur, par vous, par Sophie, par tout 
ce que j'ai dans le monde de plus cher et de plus 
sacré, je jure que nulle considération ne pourra 
plus me déterminer à défendre contre le vicomte 
une vie que votre tyrannie aura désormais rendue 
inutile à madame de Lignolle, et odieuse à son 
amant! Maintenant décidez de mon sort, il est 
dans vos mains. 

Il le ferait comme il le dit ! s'écria ma sœur ; 
quand il est question de quelque femme, il ne 
nous connaît plus : cependant il ne peut commet- 
tre de plus grande faute que celle de se laisser 
tuer. Ne l'enfermez donc pas, mon père ! ah ! je 
vous en prie, ne l'enfermez pas ! 

Tandis qu'Adélaïde lui parlait ainsi, le baron 
n'arrêtait que sur moi ses regards douloureux. 
Hélas! et je vis les yeux de mon père se remplir 
de larmes; ma sœur baisait déjà les mains de 
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M. de Belcour, aux genoux duquel je vins me 
précipiter. Mon père! ah! mon père! plaignez 
votre fils ; à cause de ses malheurs, pardonnez-lui 
ce qu'il vient de vous dire, et le ton dont il vous 
Ta dit; prenez pitié du plus impétueux des 
hommes, du plus infortuné des amants; songez, 
surtout, songez que, s'il n'était pas au désespoir, 
Faublas ne résisterait jamais à votre autorités si 
chère, à vos ordres toujours sacrés. 

M . de Belcour se cacha le visage dans ses mains 
et médita longtemps sa réponse. Mon fils, dit-il 
enfin, promettez dé n'aller ni chez la comtesse... 
— Impossible ! mon père. — Ni chez la baronne, 
ni chez le capitaine. — A la bonne heure. Ni 
chez la baronne, ni chez le capitaine, je vous en 
donne ma parole ; et que je ne porte jamais votre 
nom, si j'y manque ! Ni chez la baronne, ni chez 
le capitaine ; c'est tout ce que je peux promettre. 
Mon père ne me répondit rien ; mais à compter 
de ce moment, je recouvrai ma liberté tout en- 
tière. 

Aussitôt après souper, je montai dans ma 
chambre et j'appelai Jasmin. Donne-moi ton cha- 
peau rond, mon manteau, mon épée. — Bien! 
monsieur. Je vois que, malgré l'avis de M. le ba- 
ron, vous êtes de mon avis à moi. Vous croyez 
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qu'il faut, le plus tôt possible, me débarrasser de 
ce grand diable qui donne des coups de poings si 
lourds; et Vous avez raison! et M. votre père di- 
rait comme moi, si comme moi il avait reçu... — 
Taisez-vous, Jasmin... je ne vais pas chez le capi- 
taine, mon ami. — Monsieur, sans trop de curio- 
sité... — Je veux moi-même essayer daller parler 
à la Fleur. Ne te couche pas, attends-moi. — 
Comment ! monsieur, vous ne m'emmenez pas ? 
— Bon! tu es un poltron! Écoute : je puis ren- 
contrer le grand diable, et tu aurais peur. — 
Dans la compagnie de monsieur! oh! ça, non : 
j'irais chercher dispute à toute une guinguette 
dans votre compagnie. Et, tenez, il a peut-être un 
domestique, le grand diable. Monsieur! en vérité, 
je me charge de rosser le laquais, pendant que 
vous tuerez le maître. — Allons! cette résolution 
me charme et me'détermine ; je t'emmène... Que 
faites-vous donc, Jasmin? est-ce qu'ordinairement 
vous prenez une canne, -lorsque vous venez avec 
moi ? — Dame ! c'est que je pense que si le do- 
mestique a aussi une épée, par hasard, je n'en 
sais pas jouer, moi. — Laissez, Jasmin, laissez ce 
bâton, ou bien restez. — J'aime encore mieux 
vous suivre et n'emporter que mes bras. 

Cette bonne^ volonté de mon domestique me 
IV. 26 
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fut très-heureuse, comme on le va voir. Nous 
venions de sortir, et pressé que j'étais d'arriver, 
je marchais à grands pas sans regarder autour de 
moi. A peine nous entrions dans la rue Saint- 
Honoré, lorsqu'une femme arrêta Jasmin, pour 
lui demander le chemin de la place Vendôme. 
Aux accents d'une voix chérie, je me retournai : 
grands dieux! serait-ce possible?... oui, c'est 
elle ! c'est la comtesse ! — Quel bonheur ! c'est 
lui ! J'allais chez toi, Faublas. — Mon Éléonore, 
j'allais chez toi. — Et tiens, débarrasse-moi Tite, 
poursuivit-elle en me donnant un petit coffre; 
c'est mon écrin. Je te l'apportais et je te venais 
joindre pour nous en aller tout de suite. — Nous 
en aller! où? — Où tu voudras. — Comment! 
où je voudrai ! — Sans doute ! En Espagne, en 
Angleterre, en Italie, à la Chine, au Japon, dans 
quelque désert; où tu voudras, te dis- je. — Y 
penses- tu? je n'ai rien de prêt pour l'exécution de 
ce dessein hardi. — Rien de prêt! Que faut-il? 
— Mon amie, nous ne pouvons nous entretenir 
ici d'un objet de cette importance ; tu allais chez 
moi! viens-y, viens, mon Éléonore, et jouissons 
encore de quelques heures fortunées. — Cepen- 
dant... — Quoi ?• cependant ! cela vous fait-il 
quelque peine, de me donner une heureuse nuit? 
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— Grand plaisir, au contraire ! mais je crois que 
tu ferais mieux de m'enlever, sans perdre une 
minute. — Jasmin, cours chez le suisse, de- 
mande-lui la clef de la petite porte du jardin, et 
va nous l'ouvrir. Que personne ne nous voie 
entrer. Tu donneras au suisse deux louis pour 
le secret. — Monsieur, je ne suis pas si riche. — 
Tu les lui promettras de ma part. — Oh ! bon 
pour lui ! c'est comme s'il les tenait! — Jasmin, 
je t'en promets autant; mais cours. 

Bientôt la porte dérobée nous fut ouverte, et 
sans avoir été vus, nous arrivâmes à mon appar- 
tement. — Que je suis contente ! s'écria la com- 
tesse en prenant possession de ma chambre : que 
je suis contente! C'est aujourd'hui que je suis 
vraiment sa femme! Comme nous serions bien 
ici!... mais c'est à la cabane que nous serons 
mieux... Faublas, il faut que vous m'enleviez; il 
le faut absolument. Tiens! que je te raconte les 
événements de la journée. Le capitaine est venu 
dès le matin me faire une affreuse scène. Il s'est 
hâté d'apprendre à M. de Lignolle que j'étais 
enceinte, et que mademoiselle de Brumont ne 
pouvait être qu'un homme déguisé. Il a juré 
qu'il connaîtrait incessamment et qu'il mettrait à 
V ombre (je te rapporte ses propres expressions), 
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qu'il mettrait à l'ombre l'insolent qui osait aimer 
sa belle-sœur (ce n'est pas aimer qu'il a dit), et 
qui eut l'audace de porter la main sur lui. — 
Qu'a dit à cela ton mari? — Mon mari! Pour- 
quoi donc l'appeler mon mari? Vous savez qu'il 
ne l'est pas. — M. de Lignolle? — Il ne parais- 
sait point du tout content. — Et toi, qu'as-tu 
répondu? — J'ai répondu, que s'il se pouvait que 
mademoiselle de Brumont fût un homme, c'était 
mon heureuse étoile qui l'avait permis; et que 
s'il m'était arrivé jamais un ami qui m'eût fait un 
enfant, mon prétendu mari le méritait bien. Ma 
tante a crié que j'avais raison ; elle a pris mon 
parti, ma tante ! — Je le crois ! — Quand les 
deux frères ont été partis, la marquise a beau- 
coup pleuré r elle voulait absolument me rem- 
mener dans sa Franche-Comté. Vois combien tu 
m'es cher ! J'ai constamment rejeté sa proposi- 
tion. Faublas, j'aime bien mieux que tu m'en- 
lèves... Cependant le vilain homme était allé se 
poster dans un café... — Je sais. — J'ai cru qu'il 
ne fallait point envoyer chez toi, car je ne veux 
pas que tu te battes avec le capitaine ; je lui par- 
donne ses insultes; je les oublie,' j'oublie le 
monde entier, pourvu que tu m'enlèves... J'allais 
du moins écrire un mot à madame de Fonrose, 
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quand elle m'a fait dire... — Je sais. — Vois-tu ! 
c'est une méchante femme aussi, la baronne! 
Elle nous a servis tant que notre amour, qui 
n était poiîr elle qu'une intrigue un peu plus gaie 
qu'une autre, a pu lui fournir quelque sujet 
d'amusement : à présent qu'il n'y a plus que des 
dangers à courir, elle nous abandonne. Mais 
que m'importe encore ! puisque tu me restes, et 
pourvu que tu m'enlèves... Enfin, la nuit est 
venue. Je me suis hâtée de souper et de renvoyer 
ma tante dans son appartement. — Mes femmes 
m'ont couchée comme de coutume; mais dès 
qu'elles ont eu quitté ma chambre, j'ai vite 
passé cette petite robe, et par ton petit escalier, 
j'ai gagné la cour et la porte cochère. La 
Fleur, comme si je venais de le charger d'une 
commission, a demandé qu'on tirât le cordon, 
je me suis esquivée, je t'ai rencontré; rien 
n'empêche que tu ne m'enlèves. — Rien ne 
l'empêche! mais tout s'y oppose, au contraire! 
Il nous faut une voiture, un travestissement, des 
armes, une permission de poste, un passeport. 
— Ah ! mon dieu ! je ne serai point enlevée cette 
nuit!... Eh bien! Faublas, écoute : nous allons 
tous deux rester ici jusqu'à la pointe du jour; 
alors tu me cacheras dans quelque grenier de cet 
IV. 26. 
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hôtel ; tu auras toute la journée pour faire les pré- 
paratifs nécessaires, et nous partirons*enfin vers 
le milieu de la nuit suivante. — Impossible ! mon 
amie. — Impossible? la raison! — Td ne consi- 
dères pas que vouloir apporter trop de précipita- 
tion dans l'exécution d une entreprise si difficile, 
c'est s'exposer à la manquer. — Regardez ! moi 
je trouve toujours les moyens ; lui ne voit jamais 
que les obstacles !... — Tu peux encore, au moins 
pendant trois mois, cacher et nier ta grossesse. — 
L'ingrat ne m'enlèvera point qu'il n'y soit obligé ! 
— Les circonstances ne sont pas tellement pres- 
santes... — Et pourquoi différer de trois mois le 
bonheur que nous pouvons tout à l'heure obtenir? 
— Toi, dont le cœur est si bon, mon Éléonore, 
voudrais-tu, si la nécessité ne t'en imposait pas la 
loi, voudrais-tu d'un bonheur qui ferait le déses- 
poir de la sœur la plus sensible et du meilleur des 
pères! — Ah! malheureuse!... il ne m'enlèvera 
point ! il ne veut pas m'enlever ! — Mon amie, je te 
jure que ces considérations toutes puissantes ne 
m'arrêteront plus quand le moment sera venu de 
te les sacrifier. Je te jure qu'alors, dusse- je périr 
moi-même, je n'abandonnerai ni mon enfant, ni 
sa mère que j'adore. Mais permets que je quitte le 
plus tard possible les objets les plus dignes de 
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partager mon amour avec toi; permets qu'en les 
abandonnant pour te suivre, je puisse emporter 
du moins cette consolante idée, que je n'ai point 
volontairement causé leur plus grand chagrin. 

La comtesse, encore obligée de renoncer à son 
plus doux espoir, versa des pleurs amers : sa 
douleur était si vive que je désespérai d'abord de 
la calmer ; mais que ne peuvent les caresses d'un 
amant! Cette nuit, comme la dernière que l'a- 
mour nous avait donnée, ne dura qu'un instant. 
Déjà le jour va paraître ! me dit madame de Li- 
gnolle, et jeté demande à mon tour comment 
je vais faire pour rentrer chez moi. La ques- 
tion était embarrassante ; il fallut rêver quelques 
minutes, pour y répondre d'une manière satis- 
faisante : Mon Éléonore, habillons-nous vite. 
Malgré les prudents avis de madame de Fonrose, 
je vais te conduire jusqu'à sa porte; je me gar- 
derai bien d'entrer avec toi ; la baronne croira que 
tu n'es venue chez elle de si bonne heure, qu'afin 
de lui parler de moi. Tu te feras en effet une 
douce violence pour l'entretenir de ton amant, 
et quoi qu'elle puisse te dire, tu lui tiendras fidèle 
compagnie, jusqu a ce que ton cabriolet soit ar- 
rivé. — Mon cabriolet ! qui me l'amènera? — La 
Fleur, que j'irai prévenir. — Et si déjà le capi- 
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taine est à son poste? — Dépêchons- nous; il n'y 
sera sûrement pas aux premiers rayons de l'au- 
rore. Au reste, s'il y est, j'ai mon épée. Que 
veux-tu, ma charmante amie ? il n'y a pas d'autre 
moyen... Mais, quand et comment te reverrai- 
je?... Éléonore, je ne veux pas qu'ainsi vous vous 
exposiez encore la nuit, seule ! à pied ! je ne le 
veux pas!... Mon amie, n'est-il pas cent fois plus 
convenable et moins dangereux que ce soit moi 
qui vous aille trouver?... ne puis-je quelquefois, 
vers minuit, pénétrer jusqu'à toi? — Madame de 
% Lignolle m'embrassa : oui! répondit-elle avec un 
cri de joie. Je puis m'arranger de manière... 
viens... non pas la nuit prochaine; mes mesures 
pourraient n'être point prises... Tiens, afin de ne 
rien donner au hasard, viens vendredi, entre onze 
heures et minuit. 

Cependant le jour commençait à poindre. Nous 
descendîmes sans bruit; nous sortîmes par la 
petite porte d,u jardiri. Tout se passa mieux que 
je n'osais l'espérer. Je vis la comtesse entrer chez 
la baronne, et je courus chez M. de Lignolle 
éveiller la Fleur, qui dut partir un quart d'heure 
après. Je viens chez moi, sans avoir fait de fâ- 
cheuse rencontre. A huit heures du matin, il 
m'arriva la lettre que voici : 



Digitized 



by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 3o5 

« Depuis longtemps, monsieur le chevalier, je 
» cherchais l'occasion de réparer mes torts envers 
» vous et monsieur le baron ; c'est avec transport 
» que j'ai saisi la première qui s'est présentée ; 
» 'je vous prie de l'assurer à monsieur votre père. 
» Je crois au reste que le roi ne pouvait faire, pour 
» le régiment de***, une meilleure acquisition que 
. » celle d'un jeune homme tel que vous, puisqu'il 
» est certain que vous avez la physionomie du 
» monde qui promet le plus. 

» J'ai l'honneur d'être, etc. 

» Le marquis DE B**\ » 

Un instant après, M. de Belcour entra dans ma 
chambre; il tenait à sa main plusieurs papiers, et 
je voyais la plus grande joie peinte sur sa figure. 

Je le reçois à l'instant de Versailles ! s écria-t-il 
en m'embrassant : vous avez voulu que ce fût à 
moi qu'il fût adressé ; vous avez voulu que le pre- 
mier je vous félicitasse de votre bonheur ; je suis 
infiniment sensible à cette attention délicate. Oui, 
c'est cela même, ajouta-t-il en voyant que je m'ap- 
prochais pour lire ; c'est votre brevet de capitaine 
au régiment de *** dragons, maintenant en garni- 
son à Nancy; et ceci, l'ordre de rejoindre au pre- 
mier de mai... dans quinze jours. Faublas! je 
vous ai plus d'une fois reproché l'inexcusable oisi- 
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veté qui rendait vos talents inutiles, et j'avais 
résolu de faire enfin moi-même les démarches 
nécessaires pour vous procurer le seul état qui 
vous convînt ; je suis enchanté qu'en me préve- 
nant vous ayez si bien réussi. Votre heureuse 
étoile vous accorde d'abord ce que mes plus vives 
sollicitations n auraient sûrement pas obtenu tout 
de suite, un grade déjà supérieur, et l'espoir d'un 
avancement certain. Malheureusement j'ai lieu de 
craindre que vous ne trouviez dans cette faveur 
de votre fortune un autre sujet de joie : voici le 
projet de notre commun voyage renversé; voici 
votre séjour dans la capitale prolongé d'une se- 
maine tout entière. Mais s'il est vrai que vous 
vous en applaudissiez, songez, mon fils, songez 
du moins que rien ne pourra vous dispenser 
d'obéir aux ordres du ministre, et de joindre le 
régiment sous quinzaine ; alors de mon .côté je 
quitterai Paris, j'irai seul où nous devions aller 
ensemble... — Quelle bonté! mon père, et que 
de reconnaissance!... — Je vous promets de 
chercher Sophie avec autant d'ardeur et d'exac- 
titude que vous l'auriez pu faire. — Et vous 
la trouverez! mon père, vous la trouverez! 
— J'ose du moins l'espérer de cet événement-ci. 
Je ne doute pas que Faublas ne s'empresse 
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de justifier la faveur du prince ; je ne doute pas 
qu'il ne remplisse avec distinction l'honorable 
place qui lui est confiée. Il faut croire que, dans 
sa retraite, M. du Portail recevra la nouvelle de 
cet heureux changement, qui en annoncera beau- 
coup d'autres, et qu'alors il ne cachera plus sa fille 
à l'époux devenu digne d'elle. — Oh! mon père, 
oh! quel encouragement vous me donnez! — 
Adélaïde est déjà levée, Faublas ; elle va déjeuner 
dans mon appartement ; j'allais te faire appeler. 
Je n'ai pas eu l'indiscrétion de montrer ces pa- 
piers à ta sœur; il est bien juste que ce soit toi 
qui lui apprennes cette bonne nouvelle : viens, 
mon ami, descendons ensemble. 

Je recevais les félicitations d'Adélaïde, quand 
mon domestique vint, d'un air effaré, me dire 
que quelqu'un me demandait. — Qui? Jasmin. — 
Monsieur, c'est lui. — Qui? lui! — Le grand 
diable. Le grand diable! répéta M. de Belcour 
en regardant Jasmin, Qu'est-ce que cette expres- 
sion?... Faublas! de qui veut-il donc parler? — 
Mon père... je... je vais le recevoir. — Pourquoi 
ce mystère?... mon Dieu!... c'est peut-être le ca- 
pitaine?... non, Faublas, restez; qu'il entre ici... 
Jasmin, priez monsieur le vicomte de vouloir 
bien passer chez moi. 
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Dès que mon domestique nous eut quittés, le 
baron s écria : voici donc le moment fatal! O 
mon ami ! souvenez-vous des prières qu un père 
vous a faites et qu'il vous réitère à genoux. Il ve- 
nait en effet de s'y jeter. Je me précipitai vers lui 
pour le relever ; il saisit ma main droite, la baisa, 
la porta sur son cœur : qu elle me sauve encore ! 
s'écria-t-il ! quelle sauve la moitié de ma vie! 
Adélaïde accourut épouvantée : tiens, Faublas, 
dit M. de Belcour en se relevant, embrasse ta 
sœur, et ne l'oublie pas. 

Je l'embrassais, lorsque le capitaine entra; j'en 
vois deux! s'écria-t-il avec un affreux sourire; 
laquelle est mademoiselle de Brumont? En lui 
montrant ma sœur, je répliquai : capitaine» 
celle-ci ne vous eût point avant-hier assis sur le 
balcon de la comtesse. Cependant Adélaïde se 
penchait à l'oreille du baron, pour lui dire à' mi- 
voix ; qu'il est laid, ce grand monsieur! il me fait 
peur! Laisse-nous, ma fille, lui répondit-il, va 
faire un tour dans le jardin. Avant d'obéir, elle 
vint à moi, les yeux pleins de larmes : mon frère! 
monsieur le baron ne vous a point enfermé ! oh ! 
je vous en prie, souvenez-vous qu'il ne vous a 
point enfermé. 

Quand ma sœur fut partie, le capitaine, qui 
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n'avait cessé de me regarder avec beaucoup d'in- 
solence, reprit : voilà donc ce chevalier de Faublas 
dont on parle ! comment cela peut-il s être fait un 
nom dans les armes? cela paraît n'avoir que le 
souffie ! Quand c'est quelque chose de plus qu'une 
femmelette, ce n'est encore que la moitié d'un 
homme? — Capitaine, asseyez-vous donc, vous 
m'examinerez plus à votre aise. — Corbleu! tu 
prends le ton de la raillerie, je crois ! Ne me con- 
nais-tu pas? ignores-tu que le vicomte de Lignolle 
ne souflfit jamais le sot persiflage de tes pareils, 
ni leurs airs impertinents? ignores-tu qu'il ne 
souffrit jamais un regard, un geste équivoques ; 
que les plus fiers ont devant lui perdu leur au- 
dace ; qu'il a sans peine immolé des hommes plus 
fameux que toi, et qui surtout paraissaient plus 
redoutables? — Enfin, il a tout dit! Capitaine, est- 
ce la coutume des braves comme vous d'essayer 
d'intimider l'ennemi qu'ils craignent de ne pou- 
voir pas vaincre? Je suis bien aise de vous préve- 
nir que cet excellent moyen pourrait ne pas vous 
être avec moi d'une grande ressource. — Corbleu ! 
s'écria le vicomte, outré de colère. Il se fit pour- 
tant quelque violence, et me prenant par la main : 
Écoute, dit-il, puisqu'il était possible qu'il se 
trouvât sous les cieux un jeune insensé, téméraire 
rv. j7 
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au point de déshonorer un frère que j'aime, et 
d oser porter la main sur moi, et d oser m'insul- 
ter en face, j aime mieux que ce soit toi qu'un 
autre. Trop souvent, depuis deux ou trois années, 
on m'étourdissait de ton nom : sache que pour 
l'adresse et la force je ne reconnais dans le monde 
entier qu'un homme comparable à moi ; et celui- 
là, je pense qu'aucun maître n'ose contester sa 
supériorité. Je ne permettrai jamais qu'aucune 
autre réputation s'élève et balance la mienne ; je 
comptais venir quelque jour à Paris tout exprès 
pour te le dire. . . — Remerciez donc le hasard qui, 
me donnant avec vous des torts apparents, vous 
épargne l'infamie d'un duel dont le seul motif eût 
été votre féroce _ amour d'une fausse gloire. — 
Corbleu ! je sais bien impatient de savoir com- 
ment tu feras pour soutenir la hardiesse de tes 
discours : plus je te regarde, et moins je puis me 
persuader que tu sois digne de ta renommée. — 
Allons donc au fait, capitaine ? ce sont les preuves 
que vous demandez, n'est-ce pas? — Assurément ! 
mais dis-moi, voudrais-tu par hasard pouvoir te 
vanter d'avoir défié le vicomte de Lignolle? — 
Pourquoi m'en vanterais-je ? quel honneur m'en 
pourrait-il revenir? d'ailleurs, est* ce que j'ai ja- 
mais fait métier de défier personne? — C'est que 
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j'ai juré, je t'en avertis, qu'en toute rencontre ce 
serait moi qui proposerais le combat. — Je n'ai 
fait moi d'autres serments que de ne le refuser ja- 
mais. — Eh bien! choisis les armes. — Toutes 
me sont égales. — L'épée donc! l'épéeî j'aime à 
voir mon ennemi de près. — Je tâcherai de ne 
pas trop m'éloigner de vous, capitaine. — C'est 
ce que nous verrons, mon petit monsieur. Le 
lieu ? — M'e«t assez indifférent : La Porte-Mail- 
lot, cependant, si vous voulez. — La Porte-Mail- 
lot, soit; mais cette fois tu n'y trouveras pas le 
marquîs de B**\ — Peut-être. — Le jour et 
l'heure? — Aujourd'hui et tout de suite. — Voilà, 
s'écria-t il en me frappant sur l'épaule, ce que tu 
as dit de mieux! partons. — Capitaine, vous avez 
votre voiture? — Non; je vais toujours à pied. 

— Il faudra pourtant vous déterminer à prendre 
une place dans le carrosse du baron. — Pourquoi 
cela? — Parce que nous irons chercher un de vos 
amis. — Un de mes amis! cofbleu! — Oui, de 
mon côté j'emmène un témoin. — Un témoin ! 
où est-il? — Le voilà. — Ton père? — Mon père. 

— Qu'il vienne, si bon lui semble; mais qu'il ne 
compte pas sur ma pitié. — Monsieur le vicomte, 
répondit le baron avec beaucoup de sang- froid, 
plus je vous écoute et plus je demeure persuadé 
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que c'est vous qui ne méritez pas la mienne. — 
Capitaine, lavez-vous entendu ! — Eh bien ! me 
répondit-il. — Eh bien ! m' écriai-je en prenant à 
mon tour sa main que je serrai fortement, c'est 
larrêt de ta mort qu'il vient de prononcer ! Par- 
tons. — Partons, répéta mon père, et je vois que 
nous serons bientôt revenus. 

Nous commençâmes par aller chercher M. de 
Saint-Léon, collègue du capitaine, autre officier 
de marine, aussi traitable, aussi poli que son ami 
l'était peu. Cet honnête gentilhomme, en com- 
blant mon père d'égards, en m'accablant de civi- 
lités sans nombre, désavouait assez les invectives, 
les bravades et les jurements que M. de Lignolle 
ne cessait de vomir : plusieurs fois même il ha- 
sarda quelques paroles conciliatrices; mais on 
sent que toute médiation devenait désormais inu- 
tile entre le vicomte et moi. Tous deux résolus à 
périr plutôt que de reculer, nous arrivâmes à la 
Porte-Maillot. 

Nous venions de mettre pied à terre; déjà mon 
adversaire avait la main sur son épée; déjà la 
mienne était tirée. Tout à coup plusieurs cava- 
liers, qui depuis quelques secondes nous suivaient 
au grand galop, fondirent sur le capitaine et l'en- 
vironnèrent en criant : de la part du roî! L'un 
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d eux lui dit : monsieur le vicomte de Lignolle, 
le roi et nos seigneurs les maréchaux de France 
vous ordonnent de me rendre votre épée ; et je 
dois, jusqua nouvel ordre, vous accompagner 
partout. Le capitaine devint furieux ; cependant 
il n osa faire aucune résistance : on ne te donne 
pas de gardes, à toi ! me cria-t-il en se désarmant; 
on compte sur ta sagesse. Tu as au reste des amis 
très-prudents; rends grâce à leur extrême vigi- 
lance, elle te fera vivre quelques jours de plus, 
mais seulement quelques jours. Comprerids bien 
ce que je te dis. 

Je revins avec mon père; et comme nous pas- 
sions devant la porte de Rosambert, alors seule- 
ment je me rappelai que ce jour même était pour 
mon heureux ami le jour du lendemain des noces, 
et que je /devais déjeuner avec la nouvelle com- 
tesse. Je quittai le baron; je me fis annoncer chez 
M. le comte. Il vint me recevoir dans son salon. 
Rosambert, j'accours vous féliciter, et je me rends 
à votre invitation. — Pardon, me répondit-il, 
vous ne déjeunerez qu avec moi ; la comtesse est 
fatiguée, elle repose. — J'entends. Vous êtes con- 
tent de votre nuit? — Oui... oui, content. — Mon 
ami, ce rire est forcé; votre gaieté ne me semble 
pas naturelle! Qui peut troubler... — Unmé- 
IV. J7. 
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chant tour... qui me vient de votre marquise... 
Je le parierais maintenant! — Quoi donc? — Je 
reçois à l'instant l'ordre de rejoindre. — De rejoin- 
dre! et moi aussi. — Comment! et vous aussi? — 
Mon ami, je suis capitaine de dragons. — Capi- 
taine ! ah ! recevez mon compliment. Embrassons- 
nous. Votre régiment n'en aura pas de plus jeune, 
de plus brave et de plus joli. Voilà donc qu'enfin 
la marquise se décide à faire quelque chose pour 
vous ! Ne vous l'ai-je pas dit depuis longtemps, 
qu'avec du mérite on ne s'avançait encore que par 
les femmes ! — Je vous admire ! Qui vous dit que 
c'est madame de B***!... — J'avoue qu'il serait 
plus plaisant que ce fût son mari ! s'écria-t-il. 

Je ne répondis rien. Il m'avait paru convenable 
de ne pas communiquer à M . de Belcour la lettre 
du marquis : jugez si j'étais tenté de la montrer 
à Rosambert! 

D'abord capitaine dans un régiment de cavale- 
rie ! continuait le comte : ce n'est pas mal débu- 
ter ! oh ! vous irez loin, c'est madame de B*** qui 
vous porte ! Cependant comment se fait-il que la 
marquise ait eu le courage de se sacrifier elle-même 
à votre avancement? le courage de reléguer Fau- 
blas dans une garnison? Votre régiment, où est-il? 
chevalier. — A Nancy. — A Nancy!... attendez 
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donc... me tromperais-je?... non, non, Ah! je ne 
m'étonne plus. — Quoi donc? — Le quoi donc 
est excellent ! Vous ignorez peut-être ce que je 
veux dire? — Je ne m'en doute même pas, en 
vérité! — Faublas, voilà de ces mystères mal- 
adroits qui nuisent plus qu'ils ne servent. Com- 
ment voulez-vous que je ne sache pas cela ? — Et 
quoi, cela? — Mais! que madame de B*" pos- 
sède, tout près de la capitale de la Lorraine, une 
fort belle terre qu'il y a longtemps qu'elle n'a vue. 

— Ah ! ah ! — Elle y compte sans doute aller 
passer toute la belle saison; et tant qu'il vous 
plaira, vous obtiendrez de votre colonel des petits 
congés de vingt-quatre heures ; ainsi la marquise, 
au comble de ses vœux, vous aura tout à son aise, 
et ne craindra plus la concurrence de personne. 
Elle a vraiment trouvé le meilleur moyen d'em- 
pêcher en même temps que vous ne pussiez cher- 
cher Sophie et secourir madame de Lignolle. — 
M'empêcher de secourir mon Éléonore ! — Assu- 
rément, car c'est tout à l'heure que vous avez 
ordre de rejoindre? — Seulement au premier de 
mai. — Eh bien ! dans quinze jours ! — A cela je 
gagne une semaine tout entière, puisqu'il est vrai 
que mon père devait m'emmenèr samedi prochain. 

— Le grand bénéfice! eh! quel changement une 
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semaine peut-elle apporter?...— Que sais-je? il 
arrive tant de choses en moins de temps I — Fau- 
blas, voilà ce qui s appelle s étourdir sur sa situa- 
tion. — Taisez-vous, mon ami, taisez-vous I ne 
m'ôtez pas l'illusion qui me soutient! — Madame 
de Lignolle, quand vous l'aurez abandonnée huit 
jours plus tard, sera-t-elle donc moins malheu- 
reuse? — Rosambert! Rosambert! est-ce quand 
je touche au fond de l'abîme qu'il faut me le mon- 
trer? — Sera-t-elle moins exposée à la vengeance 
de ses ennemis ? — Cruel I — Aux brutales fu- 
reurs du capitaine? — Il est venu ce matin. Nous 
étions sur le point de nous battre, lorsqu'un garde 
de la connétablie nous est tout à coup arrivé. — . 
Un garde! pour lui? Vous n'en avez pas, vous? 
— Non. — Je le crois ? cela vous aurait gêné dans 
vos courses ; il ne vous aurait plus été possible 
d'aller incognito visiter la marquise. — La mar- 
quise ! à vous entendre, Rosambert, on croirait 
que rien dans le monde entier ne se fait que par 
elle. — Mon ami, c'est que le lion, qui pendant 
quelques semaines semblait profondément en- 
dormi, vient de se réveiller; c'est que je vois ma- 
dame de B*** maintenant tout remuer autour 
d'elle : il y a huit jours, de mauvais bruits sur ma- 
demoiselle de Brumont commencèrent à courir... 
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" — Mon Dieu ! — A peu près dans le même temps 
une lettre fatale est adressée au capitaine. . . — Est-il 
possible ! — Hier, j'apprends de bonne part la rup- 
ture de M. de Belcour et de la baronne; aujour- 
d'hui le brevet vous arrive ; et moi, par contre- 
coup, je suis obligé de partir, et je n'ai pas comme 
vous quinze jours de grâce! il faut que je sois 
au régiment le 21 de ce mois, il faut que je vous 
fasse mes adieux après-demain vendredi! Mais 
en cela quel est son but ? car elle ne fait rien sans 
dessein, l'artificieuse personne... S'il ne m'est pas 
permis de tout deviner, je conçois du moins que, 
prête à frapper les grands coups, mais sachant 
notre réconciliation, et ne pouvant se dissimuler 
que Fhomme du monde qui la connaît le mieux 
doit être le plus disposé à vous servir contre elle, 
de sa bourse, de ses conseils, et même de son 
bras s'if le fallait absolument ; la marquise croit 
devoir, le plus tôt possible, écarter celui de ses 
ennemis qu'elle regarde comme le plus dange- 
reux, parce que de vos amis il est le meilleur. 
Au reste, elle est femme dans toute la force du 
terme, votre madame de B*** ! après avoir battu 
les gens, elle leur garde rancune; et, poursui- 
vit-il en promenant sa main sur son front, tout 
récemment... tout récemment... avant la venue 
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de cet ordre militaire qui m'exile... j'ai cru 
m'apercevoir que le coup de pistolet dont elle 
a bien voulu me gratifier, ne l'empêcherait pas de 
me faire de temps en temps quelques petites 
malices d'un autre genre. — Comment? — Oui. Je 
ne suis pas sorti de chez moi depuis hier au soir ; 
eh bien ! je parierais qu'hier au soir la marquise 
se sera très-sincèrement réconciliée avec madame 
de **", cette comtesse éternellement officieuse!... 
qui a tant pressé mon heureux mariage. — 
D'honneur, mon ami, je ne comprends rien à 
ce que vous me dites, — Tant mieux... j'aime 
assez, quand je suis fort indiscret, à rester du 
moins fort obscur. Vous vous en allez, mon ami? 
je ne fais pas d'efforts pour vous retenir, car, je 
l'avoue, j'ai besoin d'être seul un moment. — 
Vous avez du chagrin? — Un peu. — Cet ordre 
de partir? — Cela et autre chose. — Que je ne 
puis savoir? — Ou qui ne vaut pas la peine 
d'être su. — Mais encore? — Bon! une baga- 
telle!... rien... moins que rien. Cependant on 
me l'a dit cent fois, et je ne l'ai jamais voulu 
croire, il est difficile que la plus belle humeur 
n'en soit pas un moment altérée... Que voulez- 
vous? c'est un petit nuage qu'il faut laisser passer. 
— Rosambert, vous parlez comme un oracle ; je 
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reviendrai quand vous serez intelligible. Adieu. 
— Adieu, Faublas. — Au moins vous voudrez 
bien présenter mes devoirs à la nouvelle mariée, 
et lassurer de mes regrets. — Oui... oui... ce soir 
vous la verrez... je vous ramènerai ce soir. — 
Étourdil je m'en allais sans vous avoir même 
demandé son nom. De Mésanges, répondit-il. 
De Mésanges! m'écriai- je. — Eh bien! qu'y a-t-il 
qui vous étonne ? — Rien. — Il vous a frappé, 
ce nom? — Frappé... c'est que j'ai connu dans 
ma province un frère de cette demoiselle. — Elle 
n'en a pas. — C'était donc un de ses cousins. 
Adieu, mon ami. — Non, non, chevalier ! écoutez 
donc : quand vous l'avez connu, ce cousin, avez- 
vous aussi connu la cousine, par hasard? — Point 
du tout. Pourquoi? — Ah! pour... pour rien. 
Tenez, Faublas, ayez de l'indulgence, je suis 
aujourd'hui d'une bêtise amère. 

Je me hâtai de sortir, pour que Rosambert ne 
vît pas sur mon visage trop de gaieté succéder à 
trop d'étonnement. 

Mon père m'attendait avec impatience. Comme 
j'entrais chez lui, je l'entendis qui disait à ma 
chère Adélaïde : eh ! malheureuse enfant ! si cela 
était, me verrais-tu si tranquille? Accourez donc, 
me cria-t-il dès qu'il m'eut aperçu, votre sœur 
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se désole; elle prétend qu'il vous est arrivé 
quelque malheur, et que je le lui cache. Oh! 
mon frère, s'écria-t-elle, je serais morte si vous 
n'étiez pas revenu. Mais quand est-ce donc que 
vous ne vous battrez plus qu'à cause de Sophie? 
A propos, interrompit le baron, je n'ai jamais 
songé à vous faire cette question que lorsque 
vous n'étiez pas là : qu'est devenue, je vous prie, 
la lettre de M. Duportail? — Mon père, je l'avais 
gardée, je l'ai perdue à Montargis, le soir que je 
me suis trouvé mal. C'est sans doute madame de 
Lignolle qui Fa trouvé ; mais je n'ai pas osé lui 
en parler : ce qui m'étonne, c'est qu'elle ne m'en 
ait jamais rien dit. 

Le soir du même jour, Rosambert nous amena 
sa femme. D'un bout de l'appartement à l'autre, 
madame la comtesse, reconnaissant ma sœur, 
qu'elle n'avait pourtant jamais vue, s'arrêta toute 
surprise. Avancez donc, lui dit son mari; qui 
vous retient à cette porte? Dame ! lui répondit- 
elle, en regardant toujours ma sœur, c'est qu il 
me semble que la voilà. — Qui? — Ah dame! 
une demoiselle que je croyais ma bonne amie. — 
Vous connaissez mademoiselle? 

Pendant ce court dialogue, je me demandais 
ce que j'avais à faire pour empêcher la jeune 
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femme de se trahir tout à fait. M'éloigner un 
instant, c'était livrer ma sœur aux dangereuses 
questions, aux reproches embarrassants de la 
comtesse, à qui d'ailleurs je donnerais bientôt 
un nouveau sujet d'étonnement, puisque je ne 
pourrais me dispenser de reparaître bientôt au 
salon. Je devais donc tout au contraire me hâter 
de me faire remarquer de madame de Rosam- 
bert, afin de lui rappeler ainsi les éclaircisse- 
ments nécessaires, les prudents avis que, la veille 
du mariage, madame d'Armincour avait proba- 
blement donnés à l'innocente mademoiselle de 
Mésanges. Ce fut le parti que je pris. Je me jetai 
devant elle, et la saluai respectueusement. 

La comtesse fit alors un cri, laissa tomber ses 
l?ras, perdit toute contenance, et, prête à se trou- 
ver mal, fut obligée de s'appuyer pontre la porte. 
Cependant elle ne cessait de promener ses re- 
gards, tantôt sur ma sœur et tantôt sur moi ; je 
voyais bien qu'elle était encore embarrassée de 
savoir qui de nous deux était sa bonne amie. 
Voilà, dit Rosambert, une véritable reconnais- 
sance J fort singulière, tout à fait théâtrale ! mais 
il me semble que dans cette scène, d'ailleurs très- 
amusante, ce n'est pas moi qui joue le beau rôle. 
De l'autre côté, mon père murmurait tout bas : 
IV. 28 
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encore des quiproquos ! encore une aventure ga- 
lante! je le parierais. Vous connaissez donc ma- 
demoiselle? reprit le comte, en montrant ma 
sœur à sa femme. Celle-ci, mal à propos s'a visant 
de vouloir être fine, répondit : ah ! mon Dieu 
non ; d'abord, moi, je ne connais pas du tout ma- 
demoiselle de Brumont! De Brumont! répéta 
Rosambert : maudit soit donc l'infernal génie qui 
vous fait deviner son nom! Ainsi, continua-t-il 
en se frappant le front, plus de doute, aucune 
espèce de doute ! je suis déjà ce qui s'appelle un 
mari, un vrai mari!... je le suis! je l'étais même 
avant les noces. Le comment, je l'apprendrai 
peut-être quelque jour... — Mon père se pencha 
à l'oreille du comte, pour lui recommander de 
la modération : songez que ma fille est là, lui 
dit-il. — Vous avez raison, monsieur, et je suis, 
je l'avoue, inexcusable, moi, inexcusable de faire 
tant de bruit pour une bagatelle. Mais vraiment! 
de quelque manière qu'on y puisse être préparé, 
on ne reçoit pas le coup sans crier un peu... J'ai 
du courage, je ne vous demande qu'un instant 
pour me remettre ; tout à l'heure vous me verrez 
parfaitement tranquille... Néanmoins, convenez 
que ce jeune homme peut se vanter d'avoir la 
plus maligne étoile... assez bonne pour lui, mais 
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si fatale à tout ce qui rapproche ! il semble qu'il 
soit écrit là-haut que pas un de ses amis, pas 
un ne réchappera!... Il ne put s'empêcher d'in- 
terroger encore la pauvre petite femme : Ma- 
dame, vous n'avez vu mademoiselle nulle part? 
— Nulle part, oh! mon dieu non, pas même 
chez ma cousine de Lignôlle, — Ah!... quelle 
fureur aussi de questionner quand... quand on 
est sûr... Fort bien! madame la comtesse, fort 
bien ! c'est assez ; le chevalier lui-même me dira 
le reste. 

A ces mots, le comte parut prendre son parti. 
Chacun s'étant assis, la conversation roula sur 
des objets indifférents. Cependant la nouvelle 
mariée, qui parlait peu, me regardait beaucoup; 
elle me regardait d'un air qui semblait annoncer 
que si elle était encore un peu mécontente et 
étonnée de la manière dont j'avais entretenu ses 
erreurs en profitant de son ignorance, elle ne se 
sentait pourtant pas disposée à garder éternelle- 
ment avec moi sa surprise et son ressentiment. 
Rosambert, pendant ce temps-là, se faisait une 
extrême violence, pour' dissimuler les inquiétudes 
que lui donnait l'attention soutenue dont il voyait 
sa femme m'honorer; et comme enfin la comtesse 
se mit à rire, il lui demanda pourquoi. — Dame! 
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je ris, parce qu'il rit, lui. — Lui! lui! madame, 
et pourquoi rit-il, lui? — Dame! il rit peut-être 
de ce que... ah! mais, c'est que je ne peux pas 
vous dire... dame! je ne sais pas de quoi il rit. 
En vain le comte voulut retenir un signe d'impa- 
tience, en vain il essaya d'étouffer un profond 
soupir; et puisque Rosambert mettait de l'amour 
propre à ne pas laisser voir les petits chagrins 
que sa mésaventure lui causait, je crois qu'il était 
temps qu'il s'en allât. Adieu, me dit-il, et sans 
rancune; demain dans la soirée vous trouvera- 
t-onchez vous? — Oui, mon ami. — Vous pouvez 
compter sur ma visite. Y viendrai-je avec vous? 
lui demanda sa femme. Quelle question me faites- 
vous-là! répondit-il d'un air assez détaché; ce 
sera comme vous voudrez. Je vous observe néan- 
moins que les jeunes femmes ne vont pas ainsi 
chez les garçons, tous les jours surtout. 

Cependant la comtesse allait descendre ; je lui 
présentai la main. Ah ! dame ! je ne demande pas 
mieux! dit-ellè en serrant la mienne. Mais c'est 
que pourtant je vous en veux beaucoup! vous 
m'avez bien attrapée, au moins! Chut, chut! 
s'écria Rosambert : madame, ces choses-là ne se 
disent pas quand il y a du monde, surtout quand 
le mari est là. 
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Tous deux ils partirent. Le lendemain, à six 
heures du soir, le comte vint chez moi; mais 
il n'amenait pas la comtesse. Au reste, il entra 
dans ma chambre, en poussant de grands éclats 
de rire : tout cela est fort plaisant! s'écriait-il, 
infiniment plaisant! — Quoi? — Ce que la com- 
tesse m'a raconté. — Vous avez vu madame de 
Lignolle? — Eh! non, ma femme : elle ma tout 
conté, vous dis-je ; et devant elle j'ai gardé mon 
air sérieux, à cause des bienséances; maintenant 
que je suis chez vous, permettez-moi de rire. 
Vous êtes né pour les comiques aventures. — Ro- 
sambert, si vous voulez que je vous réponde, 
expliquez- vous. — Ah! cette fois, je suis clair; 
mais si vous m'y forcez, je le serai davantage. — 
Comme il vous plaira. — Oui? Eh bien! écou- 
tez : ma femme ma dit, qu'avant de devenir ma 
femme*, elle avait été votre femme... — Cela n'est 
pas vrai! — Comment! c'est vous qui niez le fait! 
c'est vous!... Je l'interrompis vivement : Mon- 
sieur le comte, un mot, je vous prie. Avant de 
me continuer vos insidieuses confidences, enten- 
dez-moi bien : Toutes vos questions, sur une 
matière aussi délicate, seraient, de quelque ma- 
nière que vous puissiez les risquer, seraient, 
dis-je, absolument inutiles :*si le fait est faux, je 
IV, 38. 
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ne suis pas assez cruellement fat pour en accuser 
votre femme; s'il est vrai, je ne suis pas assez 
sottement indiscret pour l'avouer à son mari. — 
Mais on ne vous prie ni d'avouer ni de dés- 
avouer ; on demande seulement que vous écou- 
tiez. Madame de Rosambert m'a raconté que vous 
aviez eu le bonheur de coucher avec la douairière 
d'Armincour ; que cette nuit-là, vous aviez quitté 
le lit de la marquise pour venir causer dans celui 
de mademoiselle de Mésanges, qui bientôt avait 
cessé d'être demoiselle, mais sans le savoir, puis- 
qu après vous être comporté avec elle comme un 
très-galant homme, vous l'aviez pourtant laissée 
persuadée que vous étiez une fille. Chevalier, 
convenez donc que si la jeune personne ma fait 
une histoire, elle en sait faire de jolies, et souffrez 
que j'en rie. — Rosambert, loin de m'y opposer, 
j'en vais rire avec vous. J'ai pourtant, reprit-il 
d'un air un peu plus grave, une question à vous 
faire... avec les ménagements convenables... Sup- 
posons... c'est une supposition, vous comprenez 
bien?... supposons que l'aventure vous fût arri- 
vée, en auriez-vous fait la confidence à madame 
de B***? — Jamais. — C'est ce que je pense. Qui 
pourrait donc le lui avoir dit? car mon mariage, 
il n'en faut plus douter, est un bienfait de la 
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marquise, et comme je vous le confiais hier ma- 
tin, parce que les découvertes de la nuit précé- 
dente me lavaient déjà fait pressentir, c'était 
uniquement pour madame de B*** qu elle agissait, 
cette obligeante comtesse de ***, qui me paraissait 
toute dévouée. Au moment même où, tout à fait 
dupe de leur stratagème, je dotais cj'u n ample 
douaire (1) la virginité de mademoiselle de Mé- 
sange, à qui certainement il ne fallait rien pour 
cela, les deux puissances belligérantes annon- 
çaient publiquement que leur rupture avait été 
simulée, et qae c'était M. de Rosambert qui 
payait les frais de la guerre. Au reste, je suis obligé 
de le reconnaître, la marquise est vraiment noble 
dans ses vengeances : quand elle m'a presque 
estropié de ce coup de pistolet, elle pouvait en re- 
cevoir un. Maintenant, quelle me fait donner 
pour fille une demoiselle passablement femme, 
au moins elle a soin de dorer la pilule ; elle y 
joint, pour me consoler, vingt mille écus de 
rente. Chevalier, quand vous verrez ma géné- 



(1) Xes plus savants jurisconsultes définissent le douaire : 
Preiium defloratœ virginitatis Je veux qu'il y ait aussi de 
l'érudition dans cet ouvrage, pour qu'on y trouve un peu 
de tout. 
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reuse ennemie, remerciez-la de ma part, je vous 
en prie. Dites-lui que d'abord je n'ai pas été tota- 
lemenr insensible au petit malheur de me voir, 
par un sot hymen, rangé dans la foule ; mais ren- 
dez-moi justice : ajoutez que ma faiblesse n'a duré 
qu'un moment; qu'à présent je prends fort bien 
la chose. Surtout ne manquez pas d'assurer la 
marquise que, malgré ma propre infortune, je 
me sens disposé plus quç jamais à me moquer 
des époux malheureux... Faublas, venez-vous 
avec moi? — Où cela? Je vous vois superbe! 
comment! Fépée! l'habit de cérémonie! Faites- 
vous déjà des visites de noces? — Non, des visites 
d'adieu, puisqu'il faut que je parte demain. — Et 
vous demandez que je vous accompagne? — Je 
soupe au faubourg Saint-Honoré ; nous mettrons 
pied à terre aux Champs-Elysées ; nous ferons 
quelques tours de promenade ; nous causerons. 
— J'y consens, pourvu que ce soit seulement de 
madame de Lignolle. — Très- volontiers. Me voici 
désormais un mari comme cent mille autres ; mais 
n'importe, je suis toujours du parti des jeunes 
gens contre les époux... Faublas, voilà que j'y 
songe : n'allez pas vous mettre en tête que je vous 
emmène avec moi pour vous empêcher de courir 
où l'amour pourrait vous appeler. — Comment? 
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— Oui. Si vous aviez quelque conquête toute 
récente, un rendez-vous chez une jeune femme, 
déjà fatiguée de son nouvel époux... ne vous 
gênez pas ! — Rosambert, si vous pensiez réelle- 
ment que cela fût possible, en parleriez-vous d'un 
ton si dégagé? — D'honneur, je le crois! L'adver- 
sité vient d'éprouver mes forces ; je me sens capa- 
ble de tout. 

Ainsi je crois qu'il ne reste à l'infortunée com- 
tesse d'autre rç£K>*rce que de se retirer dans sa 
famille et de plaider en séparation, si M. de Li- 
gnolle la tourmente. Quand Rosambert me par- 
lait de la sorte, il faisait presque nuit, et nous 
nous trouvions aux Champs-Elysées, à peu près 
en face de la maison de M. de Beaujon. M. de 
B*** sortait de la maison voisine. Dès qu'il me vit, 
il vint à moi ; il retourna sur ses pas dès qu'il vit 
Rosambert. Celui-ci me dit : il nous évite ; allons 
à lui, ne laissons pas échapper une si belle occa- 
sion de passer un moment agréable. Ce fut en 
vain que je m'efforçai de retenir Rosambert ; son 
malheureux sort l'entraînait. 

Monsieur le marquis, vous nous fuyez? Il est 
vrai qu'au moins je ne vous cherche pas, lui ré- 
pondit-il d'un ton fort sec. — En effet, beaucoup 
de gens m'ont 'assuré que vous me gardiez de vifs 
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ressentiments ; je vous avoue que je suis très-cu- 
rieux et très-impatient de savoir les raisons... — 
Croyez-vous que je me gênerai pour vous les 
dire?... Bonjour, monsieur le chevalier, conti- 
nua-t-il en me donnant la main ; hier vous avez 
dû recevoir de Versailles... Oui, son brevet, inter- 
rompit Rosambert; il Ta reçu. — Je l'ai reçu, 
monsieur le marquis, et je suis bien sensible à 
cette preuve de votre... Le comte à mon tour 
m'interrompit : Faublas, c'est monsieur qui la 
demandé pour vous? — Oui, c'est moi. Qu'y a-t- 
il là qui doive vous faire rire ? — Quoi ! mon- 
sieur ! madame la marquise de son côté ne l'au- 
rait pas un peu sollicité ? — Pourquoi non ? la 
marquise est une excellente femme, disposée à 
rendre service à tout le monde, vous excepté! — 
J'en demanderai toujours la raison. — La rai- 
son!... monsieur le comte, quand on se croit ai- 
mahle au point de ne pas rencontrer de femme 
qui résiste, et qu'on en rencontre une sage, ver- 
tueuse, pleine d'amour pour son mari... — Par- 
don, j'en connais tant comme celles-là, que je ne 
sais de laquelle vous me parlez. — De la mienne, 
monsieur. — De la vôtre!... de la vôtre! Oui. 
Quand on la rencontre, on échoue... — On 
échoue!... sans doute. — Alors il faut prendre 
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patience. — Vous en parlez fort à votre aise, vous, 
monsieur, qui n échouez jamais. — Point de 
mauvaises plaisanteries, monsieur le comte : je 
n ignore pas que vous avez été plus heureux que 
moi près d'une demoiselle... — D'une demoiselle ? 
ah ! oui, près de mademoiselle du Portail. — Du 
Portail ! ou point du Portail ! vous avez beau 
ricaner ! au moins pour me venger, moi, je n'ai 
pas fait de bassesse. — Ah ! ménagez-moi. Au 
reste, expliquez-vous : qu'appelez-vous une bas- 
sesse? — Ce que vous avez fait à ma femme, mon- 
sieur. — Eh bien, monsieur ! qu'est-ce que j'ai 
fait à votre femme? voyons si vous le savez. — 
Si je le sais ! le lendemain du jour que mademoi- 
selle de Faublas avait couché dans le lit de la 
marquise... — Mademoiselle de Faublas ! êtes- 
vous sûr ? 

Je m'approchai de Rosambert, et lui dis tout 
bas : mon ami, prenez garde que votre gaieté de- 
vient excessive, et du moins, j'ose vous en sup- 
plier, ne compromettez pas madame de B**\ Le 
marquis cependant continuait.: Le lendemain," 
pour vous venger, vous avez amené chez ma 
femme le frère sous les habits de la sœur. — 
Voyez comme je suis malin î s'écria le comte en 
éclatant de rire : de quelle espièglerie je me suis 



Digitized 



by Google 



332 LA FIN DES AMOURS 

avisé contre madame la marquise ! voilà pourjant 
de mes tours! voilà... — Je crois, interrompit 
avec beaucoup de véhémence M. de B***, gui 
s'animait visiblement, je crois qu il ose encore se 
moquer de moi ! Monsieur le comte, non content 
de cette première perfidie... — Vraiment! quand 
je m'en mêle... — Vous avez encore eu la méchan- 
ceté noire... — Diantre! ceci devient sérieux ! — 
Oh ! très-sérieux, et rira bien qui rira le dernier, 
monsieur de Rosàmbert ; car je n aime pas les airs 
persifleurs, je vous en préviens. — Ni moi les airs 
menaçants, monsieur le marquis; mais voyons... 
voyons d'abord la méchanceté noire. — Oui ! la 
méchanceté' noire de prendre occasion de la pré- 
sence du jeune homme déguisé, pour faire à ma 
femme, devant moi, la scène la plus impertinente 
et la plus affreuse. — Oh ! je le reconnais mainte- 
nant, je suis un... malheureux!... un vrai dé- 
mon !... un roué! — Riez, riez, monsieur ! mais 
puisque vous avez exigé cette explication, et qu'au 
lieu d'avouer vos torts vous comblez la mesure, 
apprenez ce que je pense de votre conduite envers 
la marquise : je la crois indigne d'un homme 
d'honneur, et tout à l'heure, ajouta-t-il en por- 
tant la main sur son épée, tout à l'heure vous 
allez m'en faire raison. — Vraiment ! voici le plus 
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drôle! et quoique beaucoup de gens pussent s'en 
étonner, je vous avoue que je m'y attendais. 

Eh messieurs ! m'écriai-je , que voulez-vous 
faire? Je ne puis «ouffrir ce combat, monsieur le 
marquis!... et vous, Rosambert, vous qui détestez 
les querelles, est-il possible que dans vos gaie- 
tés... 

Toujours! criait M. de B* è \ toujours, j'ai vu 
dans sa physionomie qu'il était un mauvais plai- 
sant... — Mauvais? vous me piquez! — Mais je 
n aurais pas cru qu il fût un si méchant homme ! 
— A la bonne heure! voilà qui est plus noble!-— 
Il faut que je lui donne une bonne leçon qui le 
corrige... — Il est fâché tout à fait! tout à fait 
fâché ! je ne vous reconnais plus, monsieur le 
marquis! J avais, moi, toujours vu sur votre 
figure... excepté pourtant certaine matinée où 
vous vouliez, à la Porte-Maillot, tuer le cheva- 
lier et le ba'ron! et le comte! et tout le monde!... 
excepté ce matin-là, j'avais toujours vu sur votre 
figure que vous étiez le plus doux, le meilleur 
des hommes. 

A ces mots, prononcés du ton le plus moqueur, 

M. de B**\ transporté de colère, mit 1 epée à la 

main. Averti par je ne sais quel pressentiment 

funeste, je ne pus me défendre de quelque émo- 

IV. 29 
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tion à là vue de ce fer ennemi, de ce fer vengeur 
qui devait dans un instant se rougir du sang de 
Rosambert, et bientôt, bientôt après, d'un sang 
plus précieux. 

Je me jçtai sur Rosambert : Monsieur le mar- 
quis, de grâce, calmez-vous! monsieur le comte, 
vous ne vous battrez pas ! je ne souffrirai pas que 
vous vous battiez! Laissez donc, Faublas, me 
répondit celui-ci; je suis assez fâché d'y être 
obligé, mais c'était la chose inévitable. Au moins 
ce ne sera pas un duel... une rencontre seule- 
ment, une rencontre ; et j'aurai su de monsieur 
une infinité de choses très-plaisantes. — Si tu ne 
te mets promptement en garde, cria M. de B"*, 
tout à fait hors de lui-même, je, dis partout que tu 
es un lâche, en attendant je te coupe la figure. — 
Je te coupe la figure ! répéta Rosambert. Il se mit 

r 

à rire : ce serait dommage ! on ne verrait plus 
dans mes traits les méchants tours que je me 
permets de jouer à cette femme... sage, vertueuse, 
pleine d'amour pour son mari; n'est-il pas vrai, 
monsieur le marquis ? 

Alors, pour se dégager de mes bras, Rosam- 
bert, toujours en riant, fit très-lestement quelques 
pas en arrière, et du même temps il revint sur 
M. de B***, l'épée à la main. 
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Ils se battirent vigoureusement, ils se battirent 
pendant quelques minutes. Ah ! que de malheurs 
meut épargnés la défaite du marquis! Ce fut le 
comte qui succomba : Le ciel est donc juste, 
s'écria M. de B***; périssent ainsi tous ceux qui 
m'outragent! tous ceux qui portent une physio- 
nomie trompeuse ! Je vais, le plus tôt possible, 
ajouta-t-il, envoyer ici les secours nécessaires; 
restez auprès de lui... Voyez pourtant ce que c'est 
qu'une figure ! comme la sienne est déjà changée ! 

Il s'éloigna. Le comte, étendu par terre, me fit 
signe de me baisser pour l'entendre, et me dit 
d'une voix très-faible : mon ami, je suis griève- 
ment blessé ; je ne crois pas que cette fois j'en 
revienne. Faublas, assurez au moins madame 
de B*** que je ne suis pas mort sans avoir éprouvé 
le sincère repentir de mes cruels procédés pour 
elle... cruels! plus que vous ne pensiez... Fau- 
blas, il est trop vrai que.*. Rosambert ne put 
achever, il perdit connaissance. - 

Je tâchais, avec plusieurs personnes attirées par 
le bruit du combat, je tâchais d'arrêter le sang de 
mon malheureufiami, quand les chirurgiens arri- 
vèrent. On se hâta de le transporter chez lui. 
Quel spectacle pour sa jeune femme ! La plaie fut 
examinée; nous n'obtînmes des chirurgiens que 
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cette réponse inquiétante : on ne peut rien dire 
que le troisième appareil ne soit levé. 

Je rentrai chez moi, l'imagination remplie de 
funestes images : Mon père, il est mourant ! — 
Qui? — M. de Rosambert; le marquis vient de 
lui donner un affreux coup d'épée. — Le marquis ! 
répondit le baron : puisse-t-il au moins n'en plus 
donner à personne!... Cet événement est triste... 
et fatal, fatal ! il va ramener sur vous l'attention 
générale. O mon frère ! me dit Adélaïde, en adou- 
cissant par de tendres caresses sa réflexion cruel- 
lement juste : mon frère, je ne sais pas précisé- 
ment quelle conduite vous tenez; mais je vois 
depuis quelque temps qu'il ne vous arrive que des 
malheurs. 

Qu'elle fut longue pour moi, la nuit qui vint 
succéder à cette fâcheuse soirée ! quels songes ter- 
ribles troublèrent mon pénible assoupissement! 
aussitôt que je fermais les yeux, je ne voyais plus 
que des objets d'horreur ; des épées suspendues 
sur ma tête ! mes habits teints de sang ! le ciel en 
feu ! je ne sais quel fleuve débordé, roulant avec 
mille débris un cadavre!... partout la mort autour 
de moi ! je m'éveillais, le cœur serré, le visage 
couvert de sueur; et pour écarter de si épouvan- 
tables images, je tâchais de porter toutes mes 
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pensées sur le jour fortuné qui m allait luire, sur 
ce vendredi si impatiemment attendu, qui devait 
m'offrir quelques doux moments dans la société 
du vicomte de Florville, et les plus vifs plaisirs 
dans les bras de mon Éléonore. Mais en vain je 
m'efforçais de guérir une imagination frappée des 
plus sinistres pressentiments, elle repoussait toute 
idée consolante : mon âme était profondément 
triste. Hélas! il vint en effet trop tôt, ce ven- 
dredi qui semblait ne me promettre que du bon- 
heur ! il vint en effet trop tôt, cet affreux jour, 
suivi d'un jour plus affreux! 

Dès le matin j'allais chez M. le comte; il avait 
fort mal passé la nuit. J'y retournai l'après-dînée : 
on venait de lever le premier appareil, et l'on 
n'osait point encore assurer que la blessure ne 
serait pas mortelle. 

A sept heures du soir, je quittai Rosambèrt 
pour courir à la rue du Bac. Je n'y vis point le 
vicomte de Florville ; ce fut madame de B*** que 
j'y trouvai, madame de B**\ comme aux jours de 
Longchamps, dans tout l'éclat de sa parure : 
qu'elle était belle ! 

Emporté par le premier transport de mon 
admiration, j'allai tomber à ses genoux; et la 
marquise, paraissant m'y contempler avec moins 
IV. 29. 
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d'orgueil que de plaisir, avec une plus douce 
ivresse que celle dont le seul amour-propre est 
la cause, la marquise ne se pressa pas de me 
relever. 

Ma belle maman, n'est-ce pas bien impru- 
dent à vous d'être venue dans ce costume si 
remarquable? — Valait- il mieux ne pas venir? 
répondit-elle. J'arrive de Versailles dans mon 
wiski, le seul Després m'a ramenée; il faisait 
nuit d'ailleurs, et je ne suis pas entrée par la rue 
du Bac. — Il y a donc une porte dérobée? — 
Oui, mon ami. 

Ma belle maman, permettez-moi de vous assu- 
rer de toute ma reconnaissance. Les papiers que 
vous m'aviez promis... — Ont-ils produit l'effet 
que nous en attendions?... — Oui, mon père ne 
songe plus à voyager avec moi; cependant une 
chose encore m'inquiète, je vous l'avoue, c'est 
d'être obligé de quitter Paris si vite Ne serait-il 
pas possible de différer quelques jours ? — Au 
contraire, s'écria-t-elle ; je crains bien que vous 
ne receviez incessamment l'ordre de partir encore 
plus tôt. Il court un bruit de guerre; la plupart 
des officiers ont déjà rejoint; ce n'est qu'avec 
beaucoup de peine que j'avais obtenu pour vous 
ce retard d'une quinzaine. — Mon Dieu ! corn- 
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ment ferai-je donc pour... Elle m'interrompit 
vivement : vous ne me parlez pas du malheureux 
événement de la soirée d'hier? — Maman, vous 
semble-t-il en effet malheureux? — Pouvez-vous 
me le demander? Était-ce de la main de M. de 
B~* que Rosambert devait mourir ? J aurai donc 
impunément souffert l'outrage de ses calomnies 
et la flétrissure de ses embrassements ! il ne 
m aura donc pas été permis de lui arracher de- 
vant vous, avec le tardif remords de son dernier 
crime, l'aveu de toutes ses impostures ! la for- 
tune encore une fois a . trahi mon courage et 
mes espérances! — N'accusez pas la fortune. 
Votre courage fut récompensé par le succès du 
combat de Compiègne ; et dans la rencontre 
d'hier, toutes vos espérances ont été remplies. 

— Remplies ! — Apprenez ce que m'a dit le 
comte prêt à s'évanouir : Faublas, assure^ au 
moins madame de B*** que je ne suis pas mort 
sans avoir éprouvé le sincère repentir de mes 
cruels procédés pour elle... cruels ! plus que 
vous nepensie\... il est trop vrai que... — - Que? 

— Ma belle maman, M. le comte n'a pas eu la 
force d'achever. -^11 n'a pas eu la force d'ache- 
ver! Vous cependant, Faublas, comment avez- 
vous interprété cette involontaire réticence^? — Le 
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sens ne m'en paraît pas équivoque. — Eh bien! 
— J ai compris qu'il voulait m'avouer que jamais 
il n'avait possédé... votre personne... votre per- 
sonne avec votre amour, j'entends. — Avouer! 
s'écria-t-elle en prenant mes mains dans les 
siennes : vous croyez donc que c'est hier qu'il 
vous a dit la vérité? — Je vous assure, maman, 
qu'il me serait cruel de n'en être pas persuadé. — 
Elle porta ma main sur son cœur : vous le 
croyez!... Faublas! mon ami!... sentez, sentez 
ces battements... voilà depuis six mois le seul 
moment de joie qui m'ait été donné... Laissez, 
mon cher ami, laissez couler mes larmes. Depuis 
si longtemps celles que je verse ont tant d'amer- 
tume! je trouve à celles-ci tant de douceurs! 
Laissez, laissez couler*mes larmes ! elles me sou- 
lagent d'un fardeau qui commençait à m'acca- 
bler... Ah ! pourtant, Faublas, quelle félicité 
plus grande, si j'avais pu moi-même dans le sang 
de mon ennemi laver mes injures, mériter ainsi 
d'obtenir à tes propres yeux ma réhabilitation 
complète!... Que dis-je? ajouta-t-elle en posant 
sur mes lèvres ses lèvres brûlantes : qu'importe 
ma vengeance? Ne suis-je pas désormais pleine- 
ment justifiée? Ne me dois-tu pas toute ton 
estime, et même une tendresse égale... Enivré de 
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ses Caresses, je lui prodiguais les miennes. Eh 
bien ! soit, s'écria-t-elle en s'y livrant tout entière; 
qu'enfin l'amour, l'invincible amour l'emporte! 
depuis deux mois j'oppose toute la résistance 
dont une mortelle est capable. Il m'a vingt fois 
arraché mon secret ; qu'il triomphe aussi de mes 
résolutions ! qu'il me rende avec l'amant idolâtré 
quelques moments d'un suprême bonheur ! fallût- 
il les acheter encore de plusieurs siècles de tour- 
ments! dussé-je entendre un ingrat, jusques dans 
mes bras, appeler Sophie et regretter madame de 
Lignolle ! dussé-je enfin quelque jour payer de 
ma vie !.. . 

Elle n'en dit pas davantage; je venais de la 
porter sur un lit de délices, où nos âmes se con- 
fondaient. Quelle imprévue catastrophe allait 
nous tirer de notre ravissante extase, pour faire 
succéder aux gémissements de l'amour les cris de 
la rage et de la douleur ! 

La porte de la chambre où nous étions ayant 
été brusquement ouverte : maintenant le croyez- 
vous? dit madame de Fonrose à M. de B***. 

Celui-ci ne pouvant plus douter de son mal- 
heur, devint furieux. 11 se précipita l'épée à la 
main sur un homme sans armes, et qui d'ailleurs, 
surpris dans le plus grand désordre, était absolu- 
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ment hors de défense. La marquise trop prompte, 
ma trop généreuse amante, se jeta devant le glaive 
menaçant; le marquis frappa... Grands dieux! 
Madame de B*** cependant résista d'abord à la 
violence du coup ; et dans l'instant même ayant 
tiré de sa poche deux pistolets chargés, elle éten- 
dit la baronne à ses pieds. Elle dit à son mari : 
vous venez d'attenter à ma vie, je suis maîtresse 
de la vôtre : je ne' prétends pas venger ma mort, 
qui sans doute est prochaine; mais, ajouta-t-elle, 
en s'appuyant sur moi : je vous déclare que je suis 
contre tous déterminée à le sauver. 

Quoique je fisse de grands efforts pour la rete- 
nir, elle tomba sur ses genoux, s'appuya sur sa 
main droite, et me présenta le pistolet qu'elle te- 
nait encore de la gauche : tenez, FaublasL.T Et 
vous, M. de B***, si vous faites un pas vers lui, 
qu'il vous... arrête. A peine avait-elle dit, qu'elle 
se renversa dans mes bras, où elle perdit con- 
naissance. 

Le marquis ne songeait plus à menacer ma 
vie; déjà sa fatale épée lui était échappée des 
mains. Malheureux! s'écriait-il avec tous les 
signes du plus grand désespoir, qu'ai-je fait? où 
fuir? où me dérober à moi-même?... Ne l'aban- 
donnez pas, vous autres, prodiguez-lui tous 
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vos secours... Mon Dieul comment sortir d'ici ? 

Il était si troublé, qu'il eut en effet beaucoup 
de peine à trouver la porte. 

Cependant madame de Fonrose, dont la mâ- 
choire inférieure était toute fracassée, poussait 
d'horribles cris. Il accourut une foule de gens que 
je ne connaissais pas, que je voyais à peine. Plu- 
sieurs chirurgiens arrivèrent. La baronne fut aus- 
sitôt reportée chez elle ; mais pour l'infortunée 
marquise, on n'osa pas risquer le transport. Nous 
la prîmes à quatre, nous la portâmes mourante 
sur ce même lit où quelques minutes aupara- 
vant... O dieux! dieux vengeurs ! si c'est une jus- 
tice ; elle est bien cruelle ! 

La profonde blessure était au sein gauche, près 
du cœur. Madame de B*** ne passerait peut-être 
pas la nuit. On lui mit le premier appareil ; alors 
elle revint de son long évanouissement. — Fau- 
blas! dit-elle; où est Faublas? — Me voilà, me 
voilà désespéré. — Madame, s'écria le premier 
chirurgien, ne parlez pas. — Dussé-je tout à 
l'heure mourir, répliqua-t-elle, il faut que je lui 
parle ; et d'une voix éteinte, elle balbutia ces mots 
entrecoupés : Mon ami, vous reviendrez ; vous ne 
laisserez pas des gens indifférents me fermer Jes 
yeux; vous- recevrez mes derniers aveux et mon 
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dernier soupir. Mais quittez-moi pour quelques 
minutes courez ; la lettre de cachet va sans doute 
arriver de Versailles ; courez ; sauvez l'infortunée 
comtesse, s'il en est temps encore. - 

Aussitôt je m'élance; je ne marche pas, je vole 
dans les rues. Mon Éléonore, ils l'enfermeraient ! 
Il faudra d'abord qu'ils m'arrachent la vie! mais 
si déjà l'ordre barbare est exécuté^ ? s'il est exécuté ! 
c'en est fait! plus de ressource, plus d'espoir! La 
comtesse, également impatiente et sensible, ne 
pourra pas, seulement huit jours, supporter l'es- 
clavage et l'absence; la mère et l'enfant péri- 
ront!... et moi, malheureux ! je serais donc obligé 
de leur survivre ? moi ! qui pourrait m'empêcher 
de les suivre au tombeau ? 

Plein de ces idées si tristes, j'arrive à l'hôtel de 
madame de Lignolle. Sans m'arrêter devant la 
loge du Suisse, je crie : la Fleuri en un instant je 
passe, je traverse la cour, je me précipite sur 
l'escalier dérobé, je frappe à la petite porte de 
mademoiselle de Brumont. On accourt, on ouvre. 
Quel bonheur ! c'est la comtesse ! un cri de joie 
m'échappe, elle y répond par un cri de joie : déjà, 
mon ami ! — Mon Éléonore, je tremblais qu'il ne 
fût trop tard. Viens. — Où cela? — Viens avec 
moi. — Comment! — Viens vite. Ta liberté est 
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menacée. — Ma liberté? je ne verrais plus mon 
amant ! — Que cherches-tu? — Mes diamants. — 
Ils sont chez moi; tu ne les as pas remportés. — 
Ma tante. — Où est-elle? — Dans le salon. — 
Cours lui dire adieu... mais, non. Madame d'Ar- 
mincour voudrait Remmener avec elle ; c'est avec 
moi qu'il faut venir. D'ailleurs, les frayeurs de la 
marquise pourraient nous découvrir ; il vaut 
mieux qu'elle ignore pendant quelque temps ce 
que tu seras devenue. Mais viens vîte ; hâtons- 
nous, il n'y a pas un moment à perdre. 

Nous descendons sans bruit. Favorisée par la 
nuit, la comtesse se glisse jusques auprès de la 
porte cochère. Alors, ayant pris la précaution 
d'enfoncer mon chapeau sur mes yeux, je frappe 
aux carreaux du Suisse : c'est moi qui viens de 
parlera la Fleur ; tirez le cordon. Le domesti- 
que, préoccupé de sa partie de cartes, obéit ma- 
chinalement. Madame de Lignolle . est dans la 
rue, je m'élance après elle. Mon Éléonore saisit 
mon bras et presse sa marche autant qu'il est 
possible. Nous n'osons dirç un mot ; tout ce qui 
se passe autour de nous cause nos mortelles in- 
quiétudes; ainsi tourmentés de mille craintes, 
mais encore soutenus par le plus doux espoir, 
nous gagnons la place Vendôme. 

IV. 30 
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Ce fut par la porte du jardin que nous entrâ- 
mes à l'hôtel; et comme nous nous jetâmes aussi- 
tôt dans lç petit escalier, personne ne put nous 
apercevoir, excepté Jasmin. 

Mon domestique apporta des bougies. Bon 
dieu ! dit madame de Lignolle, j'ai du sang sur 
les mains!... Faublas, les vôtres en sont pleines! 
Je ne pus retenir un cri d'horreur, et tout à coup 
fondant en larmes : ce sang, c'est le sang d'une 
amante ! Dans quels moments tu viens unir tes 
destinées aux miennes ! Éléonore, ma chère Éléo- 
nore, veille sur toi ! prends garde ! je suis envi- 
ronné des vengeances du ciel ; la mort, autour de 
moi, frappe ou menace les objets les plus chers à 
mon cœur. Veille sur toi! ce sang, c'est celui 
d'une amante. 

Quels discours, Faublas! et quel désespoir! 
vous me glacez d'effroi. — Mon amie, ce sang, 
c'est celui d'une amante. La marquise... — S'est 
poignardée ! — Non, son mari... — Ah! le cruel! 
— Mourante, elle a rassemblé ses forces pour 
m'avertir du péril auquel tu restais exposée... — 
Que je la remercie ! — Et pour me supplier de 
revenir bientôt recevoir son dernier soupir. — 
Pauvre femme!... Il y faut courir, njLon ami; 
tiens, j'y vais avec toi. — Impossible! tant de 



Digitized by VjOOQu! 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 347 



gens qui te menacent! tant de monde auprès 
d'elle ! — Eh bien donc ! va seul, va consoler ses 
derniers moments... Mais ne restez pas longtemps 
chez elle... Faublas, tu lui diras que ma haine 
est éteinte... que je suis profondément affligée de 
son infortune... que je voudrais pouvoir... — Oui, 
mon Éléonore, je lui dirai que tu as un excellent 
cœur. — Mais revenez bien vite, ne me laissez 
pas ici. — Bien vite, le plus tôt possible. Jasmin, 
comme il se pourrait que mon père voulût monter 
chez moi, faites passer madame de Lignolle au 
fond de l'appartement, dans le boudoir... Que 
M. de Belcour ne la découvre pas! que personne 
ne puisse l'entrevoir!... Jasmin, je vous confie 
madame la comtesse, je vous la recommande, 
vous me répondez d'elle, et songez qu'il y va de 
ma vie. 

Il n y a qu'un pas de la place Vendôme à la 
me du Bac ; aussi je ne mis qu'un moment à re- 
tourner près de la marquise. 

Un homme et plusieurs femmes environnaient 
son lit. Que tout le monde se retire ! dit-elle en 
me voyant entrer. Le médecin lui représenta 
quelle ne devrait pas parler. Un dernier entre- 
tien avec lui, répondit-elle ; vous me gouvernerez 
ensuite comme il vous plaira. Qu on nous laisse 
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seuls. Il voulut répliquer; un ordre absolu lui 
ferma la bouche. 

Est-elle sauvée ! mon ami. — Elle est chez 
moi. — Ne l'y gardez pas longtemps. Au reste, 
Després, chargé de mes instructions secrètes, 
vient de partir pour Versailles : tant qu'un 
souffle de vie me restera, ne craignez plus rien 
pour la comtesse. 

Madame de B*"* garda quelque temps un morne 
silence, puis elle fixa sur moi ses regards pleins 
de larmes ; et m'ayant fait signe d'apporter ma 
main dans la sienne : eh bien ! Faublas, me dit- 
elle, n'admirez-vous pas ma triste destinée? Au- 
trefois, à ce village d'Hollriss, vous m'avez vue 
sur un lit d'opprobre ; aujourd'hui, vous me voyez 
au lit de la mort; et le plus cruel revers, aujour- 
d'hui comme autrefois, a renversé tous mes pro- 
jets à l'instant marqué pour leur exécutiçn. Main- 
tenant aussi comme alors, je veux vous dévoiler 
toute mon âme; et quand vous m'aurez entendue, 
quand vous me connaîtrez tout entière, quand 
surtout vous aurez comparé mes passagers plai- 
sirs et mes tourments, durables, mes premières 
faiblesses et mes derniers combats, mes bonnes 
résolutions et mes desseins condamnables, enfin, 
mes erreurs et leur châtiment ; quand vous aurez 
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tout comparé, Faublas, vous oserez; je n'en doute 
pas, affirmer que votre amante ayant vécu tou- 
jours plus malheureuse que coupable, est morte 
encore moins digne de blâme que de pitié. 

Pourquoi rappellerais- je ici le bonheur des pre- 
miers temps de notre liaison? Il est vrai qu'alors 
ton amante eut quelques beaux jours; mais qu'ils 
furent promptement empoisonnés par de vives 
alarmes, promptement suivis de votre inconstance 
et de mon désastre complet ! Ah ! qui voudrait du 
même prix payer les mêmes jouissances ? Qui ? 
moi ! Faublas, moi qui, prête à périr, me sens 
encore brûlée du feu dont je fus consumée saris 
cesse ! Mais dans le monde entier, je serais appa- 
remment la seule. Va, je n'ai point oublié ton 
amour naissant pour Soprîie, l'époque fatale de 
son enlèvement, le jour plus funeste où je vis 
mon amant avec ma rivale au pied des autels, et 
les horreurs de cette nuit où, par le plus lâche des 
attentats, ton perfide ami combla mon avilisse- 
ment et commença mes véritables infortunes. 
Faublas, je te le jure à mon heure suprême, et 
j'en atteste le Dieu qui m'entend : Rosambert a 
mérité la mort. Rosambert, avant de me flétrir à 
tes propres yeux, m'avait indignement calomniée. 
Il est vrai que, séduite par quelques-unes de ses 
IV, 30. 



Digitized 



by Google 



35o LA FIN DES AMOURS 

qualités brillantes, je lui donnais plus d'attention 
qu a tout autre, une préférence marquée, sans 
doute. Il avait pu concevoir de grandes espéran- 
ces ; j'ai lieu de croire que l'événement ne les eût 
jamais justifiées. Je n'entends pas ici, Faublas-, te 
parler de mes principes, de ma pudeur, de ma 
sagesse, de toutes les vertus auxquelles on a pru- 
demment condamné mon sexe : je n'en ai seule- 
ment pas avec toi conservé l'apparence. Que te 
dirai-je ? mon ami ! placée par le hasard dans un 
rang élevé, j'avais encore reçu de la nature un 
esprit inquiet, une âme ardente ; jetais née peut- 
être pour les crimes de l'ambitionne te vis, tu 
m'entraînas, je me plongeai dans tous les égare- 
ments de l'amour. 

Oui, ce fut par lïri crime que Rosambert, à 
Luxembourg, renversa mes desseins. Mes des- 
seins, je le sais, pouvaient paraître coupables; 
mais au moins n'étaient-ils pas de ceux dont se 
fût avisée une amante sans générosité, sans cou- 
rage, une vulgaire amante, modérément éprise 
d'un homme ordinaire. Rosambert les renversa 
tous. Il me sembla que désormais je ne pouvais 
remettre entre vos bras une femme tombée dans 
le mépris d'elle-même; et dès lors présumant 
trop de mes forces, ou plutôt ignorant encore 
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l'irrésistible empire d'une passion, croyant maî- 
triser les grands intérêts du cœur comme je gou- 
vernais de petits intérêts de cour, je jurai, vous 
l'entendîtes ! je jurai de ne plus vivre que pour ma 
vengeance et votre avancement. 

D'abord il fallut vous tirer d'une prison d'État, 
où vous n'eussiez pas langui pendant quatre mois, 
si mes ennemis rassemblés n'eussent de mille 
manières contrarié mes démarches. Enfin M. de***, 
porté par mes efforts à la pface éminente qu'il 
occupe aujourd'hui, M. de*** fut cependant assez 
ingrat pour mettre à votre délivrance une condi- 
tion qui faillit la rendre impossible. Jugez si le 
sacrifice demandé me semblait pénible 1 il s'agis- 
sait de vous rendre au monde, et je balançai plu- 
sieurs jours. Mon ami, je vous le répète, je ne 
prétends vous vanter ici ni ma vertu, ni la vertu 
des femmes. Quelle différence pourtant entre les 
principes, les penchants, les passions des deux 
sexes ! et que tu es loin de l'amour que je te porte 1 
toi surtout, Faublas, toi qui, pouvant te partager 
entre plusieurs amantes, trouves encore des char- 
mes à la possession du premier objet que le 
hasard te livre ! Ah ! combien, au contraire, ma- 
dame de B**\ déjà si malheureuse d'avoir été, 
pour sa justification complète, obligée d'avouer les 
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droits d'un époux, et de remplir avec lui de rigou- 
reux devoirs, ressentit une plus mortelle douleur, 
le jour, le jour fatal qu'il lui fallut, pour te sauver, 
s'aller abandonner aux effrénés désirs d'un amant 
sans délicatesse, aux tendresses cruelles d'un 
homme indifférent! Ouï, mon ami, M. de*** m'a 
possédée ! Ce n'était qu'à mon heure dernière que 
je devais te faire un aveu semblable ; et néanmoins 
parmi tant d'autres preuves de mon attachement 
sans bornes, regarde ce honteux dévouement 
comme la plus grande. 

Tu devins libre, j'osai te revoir, je l'osai! ce fut 
ma première faute, elle prépara mes derniers 
égarements et ma fin tragique. . 

Quatre mois d'absence m'avaient apparemment 
guérie d'un amour fatal ; au moins je m'en flattais 
quand je vous appelai chez madame de Mont- 
desir ; au moins dans notre première entrevue je 
me sentis bien moins qu'autrefois émue de ta pré- 
sence ; je te parlai de Justine sans dépit, de la 
comtesse sans beaucoup d'aigreur, de Sophie sans 
trouble, sans colère, sans aucun mouvement 
jaloux. Je t'annonçai, dans la sincérité de mon 
cœur, de louables résolutions, que je croyais 
devoir être immuables. Enfin je te quittai, m'ap- 
plaudissant de n'avoir plus que de l'amitié pour 
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toi... Insensée I comme je m'abusais! le feu mal 
éteint couvait sous la cendre ; une étincelle allait 
s'échapper qui recommencerait l'incendie. 

Sou venez-vous, souvenez-vous du jour qu«, 
prête à partir pour Compiègne, je vous fis mes 
adieux. Jusqu'alors, en préparant le châtiment de 
Rosambert, je n'avais éprouvé que le désir de la 
vengeance ; vous me fîtes connaître la crainte de 
la mort. Cette idée soudaine, qu'il était possible 
que bientôt nous fussions à jamais séparés, me 
glaça d'épouvante. Tout à coup il me parut moins 
désirable d'accomplir ma vengeance contre un 
ennemi ; mais aussi je me sentis plus impatiente 
d'obtenir ma réhabilitation aux yeux de mon 
amant. Cependant les terreurs nouvelles qui 
venaient de m'étonner, les irrésolutions mo- 
mentanées qu'elles avaient produites, mes agita- 
tions encore violentes, le trouble de mes sens, le 
trouble de mon cœur, tout me dit assez qu'en at- 
taquant les jours de RQsambert je devais surtout 
songer à défendre les miens ; que maintenant il 
s'agissait moins de triompher que de ne pas mou- 
rir ; qu'avant tout il fallait m'efforcer de vivre, de 
vivre, afin de t'adorer ! 

Comment aurais-je pu m'aveugler encore sur 
mes véritables dispositions, puisque, même à 
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Compiègne, dans le moment d'ivresse qui suivit 
ma victoire, mon secret m'échappa devant la 
comtesse et devant vous. Ce fut pourtant sans y 
réfléchir, ce fut par un instinct de jalousie renais- 
sante que, vous voyant sur le point de rejoindre 
ma plus dangereuse rivale, je vous conseillai de 
rentrer dans Paris avec madame de Lignolle. 
Alors, sans me rendre un compte fidèle de mes 
sentiments, je démêlai seulement, à travers une 
foule d'idées contraires, que je m'étais étrange- 
ment trompée moi-même, quand je vous avais 
promis de vous rendre Sophie, et de vous voir 
tranquillement lui prodiguer vos tendresses. Je 
reconnus qu'une femme, pour avoir donné le cou- 
rageux exemple d'une entière abnégation de soi- 
même, ne devait pas se flatter d'atteindre à l'effort 
plus héroïque d'un absolu dévouement. Je re- 
connus que telle amante, capable de renoncer à 
son propre bonheur, pouvait cependant n'avoir 
pas assez de force pour souffrir le bonheur d'une 
autre. Je le Reconnus, je m'en indignai, j'en fré- 
mis. Mais enfin, sans oser d'ailleurs former pour 
l'avenir aucun projet déterminé, je m'arrêtai du 
moins à celui de retarder présentement une 
réunion dont la seule idée faisait mon secret dés- 
espoir. 
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Aussitôt Després fut envoyé de Compiègne à 
Fromonville, pour avertir M. du Portail de votre 
prochaine arrivée, et pour multiplier les obstacles 
autour de vous, si la comtesse vous permettait 
daller à la poursuite de votre épouse... Fau- 
blas! je vous vois pâlir et trembler!... O toi que 
j'ai trop aimé, ne va pas me haïr! 6 toi, l'auteur 
de mes égarements, ne leur refuse pas quelque 
indulgence! trop heureuse, crois-moi, trop heu- 
reuse la femme sensible à qui le favorable amour 
n'ordonna que des démarches peu condamnables, 
qui n'eut jamais besoin de trahir un ingrat ni de 
persécuter des rivales, hélas! et qu'un premier 
pas vers l'abîme n'entraîna point dans ses plus 
grandes profondeurs ! 

Si tu pouvais te faire une idée de ce que j'ai 
souffert à cette auberge de Montargis, à ce châ- 
teau du Gâtinois surtout, à ce fatal château de la 
cointesse! Inconcevable jeune homme! comment 
donc pouvez-vous allier tant d'inconstance et tant 
, de sensibilité, tant de douceur et tant de bar- 
barie? Votre Sophie ne vous était pas moins 
chère, et vous adoriez madame de Lignolle! Oui, 
déjà j'en fus témoin ! déjà vous l'adoriez ! L'in- 
grat ! et dans le délire de la fièvre, il prononçait 
aussi souvent que le mien le nom de son Éléo 
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nore. Le cruel 1 et dans ses moments de raison il 
me faisait, à moi, la confidence de tout l'amour 
dont il brûlait pour elle! Ainsi, ce n'était point 
assez de trembler pour les jours de mon amant, 
de le trouver dans une maison détestée, de voir 
une autre femme lui donner les soins qu'avec tant 
de plaisir je lui eusse seule prodigués ; je devais 
encore de la bouche même d'un infidèle... Mais 
écartons ces souvenirs terribles. Qui m'eût dit 
pourtant, qui m'eût dit qu'alors je ne mourrais 
pas de douleur, parce que j'étais réservée à beau- 
coup d'autres épreuves non moins" insupporta- 
bles; parce qu'il fallait que toutes les horreurs de t 
ma destinée s'accomplissent. 

Faublas, mon portefeuille est là; cherchez-y 
cet écrit funeste qui précipita mes plus fatales ré- 
solutions. Reprenez la lettre de votre beau-père, 
reprenez-la : je la sais tout entière, et n'en ai plus 
besoin. Quelle lettre! grands dieux! comme j'y 
suis traitée ! que de crimes on osait me supposer, 
dont l'idée ne m'était seulement pas venue ! quel 
avenir on m'annonçait ! quel épouvantable avenir 
que je n'avais pas encore mérité ! Le profond sen- 
timent d'une injustice irrite un esprit fier, et trop 
souvent le porte aux extrémités les plus inexcusa r 
blés. J'en fis malheureusement l'expérience : Ma- 
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demoiselle de Pontis partageant un amant ba- 
nal et le mépris public avec la marquise de B***\ 
Va, du Portail, tu la connais bien peu cette mar- 
quise de B*** que ta fureur accuse! elle ne fut ja- 
mais passionnée ni généreuse à demi. Ce n'était 
point pour partager Faublas qu elle courut le 
chercher à Luxembourg! ce n'était point pour le 
disputer à Sophie, qu'ensuite elle lui permit de 
l'aller rejoindre ! Ta haine cependant est la ré- 
compense des sacrifices qu'elle a déjà faits, et, 
pour prix des pénibles combats qu'elle livre en- 
core chaque jour, tu lui promets, avec le mépris 
public d'inévitables malheurs. Va, je le savais, 
que ta fille et toi vous me détestiez; que les 
hommes condamnaient sévèrement sur les appa- 
rences, et ne revenaient pas de leurs jugements; 
que la fortune, inflexible comme eux, ne révo- 
quait point ses arrêts, et qu'un grand revers était 
trop souvent le gage d'un revers plus grand : je le 
savais. Mais toi-même assures que vos communes 
persécutions ne finiront point. Eh bien ! rie pou- 
vant m'en prémunir, je les justifierai ! du Portail, 
je suis lasse de ne m'imposer que des privations 
sans dédommagement, je suis lasse de m'immoler 
pour des ingrats. Puisque je ne dois plus rien 
espérer, puisqu'il ne me reste plus rien à perdre, 
IV. 3t 
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je veux du moins retirer quelque fruit de mon 
déshonneur qui fait ta joie : je veux que l'amour 
revienne abréger ma vie dont tu demandes la fin. 
Tu verras ce que la marquise, environnée d'en- 
nemis, peut encore entreprendre! tu verras si je 
suis- femme à partager un amant! 

Ainsi, Faublas, ainsi dans mon désespoir je 
jurai que Sophie ne vous serait point rendue, et 
que madame de Lignolle aussi connaîtrait à son 
tour les tourments que depuis trop longtemps 
j'endurais. 

Obligée de vous laisser rentrer à Paris, je de- 
vais le plus tôt possible vous en éloigner, de peur 
qu'un hasard fatal à mes nouveaux desseins ne 
vous fît découvrir que votre beau-père était en- 
core revenu chercher un asile dans la capitale... 
— Quoi! ma Sophie... De grâx:e! s'écria madame 
de B***, ne m'interrompez pas ; l'ardente fièvre qui 
me soutient peut tout à coup s'éteindre, et je 
n'aurais plus la force de vous parler. Ne m'inter- 
rompez pas, tâchez surtout, tâchez de dissimuler 
votre cruelle joie : prenez pitié de l'état où je suis. 

Écoutez, reprit-elle : M. du Portail fuyait de 
Fromonvills avec votre épouse et deux étran- 
gères que je ne connais point. Després chargea 
l'un des miens de rester à Puy-la-Lande, afin 
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de s'arranger de manière que vous n'y trouvas- 
siez pas de chevaux; Després ne cessa pas de 
poursuivre votre beau-père. Celui-ci, laissant à 
quelque distance de Montargis les deux incon- 
nues continuer la même route, mit pied à terre 
avec sa fille, et s'étant jeté dans un chemin de 
traverse, il vint reprendre la poste à Dormans, 
et le chemin de Paris par M eaux. Ce fut à 
Bondy qu'on perdit ses traces. Votre beau-père 
est certainement daqs la capitale; mais je ne 
sais comment il a trouvé l'impénétrable retraite 
où, depuis plus d'un mois, il échappe à toutes 
mes recherches. 

Cependant il ne fallait qu'un hasard imprévu 
pour vous découvrir ce que je cherchais inutile- 
ment; je devais donc me hâter de vous donner 
un état qui vous forçât de quitter Paris et de 
vivre dans une province éloignée, où je me flat- 
tais de vous rendre bientôt votre exil agréable : 
je vous fis capitaine au régiment de ***. 

Madame de Fonrose, malheureusement placée 
entre la comtesse' et le baron, pouvait double- 
ment contrarier mes desseins. Il ne me fut pas 
malaisé de commencer sa rupture avec madame 
de Lignolle, et de déterminer M. de Belcour à 
quitter son indigne maîtresse. 
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Je nourrissais toujours de justes projets de 
vengeance contre mon plus 1 cruel persécuteur; 
je ne désespérais pas de l'obliger, sous quelques 
jours, à me combattre encore; et si, comme la 
première fois, je ne portais qu'un coup mal 
assuré, si Rosambert 'échappait à la mort, au 
moins je pourrais peut-être lui arracher l'aveu de 
ses impostures, recouvrer ainsi toute votre estime, 
et reprendre à mes propres yeux quelque valeur. 
Cependant, comme votre ami ne pardonnerait 
sûrement pas à madame de B*** les excès dont il 
s'était rendu coupable envers elle, il me parut 
d'abord indispensable d'éloigner de vous ce con- 
seiller perfide, et d'essayer de mettre fin aux plai- 
santeries dont il ne cessait d'outrager l'hymen en 
général et quelques époux en particulier; je lui 
fis donner mademoiselle de Mésanges, et l'ordre 
de rejoindre son régiment. 

Une ennemie infiniment redoutable me restait 
encore; c'était cette madame de Lignolle, que 
j'aurais beaucoup aimée si vous ne me l'aviez pas 
donnée pour rivale. La Fleur, qui m'était vendu, 
le traître la Fleur w me faisait tous les jours des 
rapports dont mon inquiétude s'augmentait sans 
cesse. Il devenait pressant d'élever entre la com- 
tesse et vous des obstacles à jamais insurmon- 
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tables : je fis venir le capitaine ; il se hâta de 
solliciter à Versailles une lettre de cachet qu on 
tenait toute prête ; madame de Lignolle allait être 
arrêtée. 

Faublas , pourquoi cette agitation si vive ? 
pourquoi cette pâleur soudaine ? Vous m'accusez 
d avoir été cruelle envers votre Éléonore ? Atten- 
dez, mon ami ; si vous me jugez précipitamment, 
vous me jugerez avec trop de rigueur. Demain, 
le capitaine recevait Tordre de retourner à Brest 
et de s'y rembarquer; la comtesse perdait sa 
liberté pendant quelques jours seulement; on 
devait bientôt lui donner pour prison la terre que 
sa tante possède en Franche-Comté. Rien, je 
vous le proteste, n'eût été négligé pour défendre 
cette malheureuse enfant du ressentiment de ses 
deux familles. Mais, après l'éclat de sa détention, 
vous n'auriez jamais pu la revoir, et je m'étais 
réservée d'ailleurs plusieurs moyens de vous en^ 
empêcher. 

Enfin, vous partiez pour Nancy; c'était dans 
ses environs que nous allions nous rencontrer; 
c'était sous l'heureux ciel de la Lorraine que je 
devais retrouver mon amant et mes beaux jours. 
Que de vains projets ! Ah ! malheureuse ! quand 
j'espérais te consacrer ma vie, la mort m'atten- 
IV. • 31. 
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dait. L'épée fatale du marquis, après m avoir 
enlevé ma victime, est venue jusque dans tes bras 
frapper la sienne. C'en est donc fait! je vois ma 
tombe entrouverte, il y faut descendre à vingt- 
six ans ! 

Voilà pourtant où m'aura conduite une pas- 
sion trop tard combattue ! Puisse du moins mon 
exemple avertir la foule des infortunées menacées 
d'un destin pareil! puisse-t-ii, dans le grand 
nombre, en sauver quelques-unes ! Qu'on leur 
apprenne à toutes mes premières faiblesses et 
mes premiers revers, mon inutile résistance, mes 
coupables desseins et ma fin déplorable. Qu'elles 
sachent que l'amour ne me donna pas un instant 
de félicité, qui n'eût été précédé des plus vives 
inquiétudes, accompagné des plus grands dan- 
gers, suivi des plus irréparables malheurs. 
Qu'elles le sachent, et que, remplies d'un effroi 
salutaire, elles s'arrêtent, s'il est possible, sur le 
penchant du précipice où j'aurai péri. 

Et pour qu'elles puissent concevoir le suprême 
pouvoir de cet amour qui m'entraîna, toi, Fau- 
blas, que j'aurai peut-être étonné jusque dans 
mes derniers moments, toi, mon amant toujours 
idolâtré, dis-leur que ma réputation, mes ri- 
chesses, mon rang, ma beauté perdus sans retour, 
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ne me coûtèrent pas un regret, mais que notre 
éternelle séparation fit mon désespoir. Dis-leur 
néanmoins que, prête à te quitter, je me suis 
estimée trop heureuse d avoir pu sauver, aux 
dépens de mes jours, tes jours plus chers ; trop 
heureuse d'avoir pu, du moins encore une fois, 
t appartenir, et, dans un dernier embrassement, 
calmer un peu l'ardeur du feu dont j'étais con- 
sumée, de ce feu dévorant qui ne devait s'éteindre 
qu'avec. . . 

Elle n'acheva point, elle tomba dans une ex- 
trême faiblesse. 

Le médecin accourut à mes premiers cris ; il 
me supplia de me retirer si je ne voulais pas, 
me répéta-t-il plusieurs fois, hâter l'instant fatal. 

A mon retour, madame de Lignolle s'écria : 
Vous avez été bien longtemps ! Est-elle morte? 
— Non, mon amie. — Non? tant pis. — Com- 
ment ! — Sans doute ! je n'y ai. pas songé d'abord ! 
son mari l'a tuée, parce qu'il vous a surpris me 
faisant avec elle une infidélité. 

J'eus beaucoup de peine à rassurer la comtesse. 
Enfin la pitié qu'elle devait aux infortunes de 
madame de B*** rentra dans son cœur, et la si- 
tuation critique où elle se trouvait elle-même 
sollicitant toute son attention, nous songeâmes 
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aux moyens de prévenir les malheurs qui nous 
menaçaient. Une heureuse nuit nous fut encore 
permise, pendant laquelle mon Éléonore, en ne 
cessant de me prouver sa tendresse, ne cessa de 
m'entretenir de son enlèvement, qui devenait in- 
dispensable. Nous convînmes que dans la journée 
prochaine je ferais tous les préparatifs néces- 
saires, et que la nuit suivante verrait notre fuite. 
Toujours pleine de confiance, madame de Li- 
gnolle se croyait déjà loin de sa patrie ; et moi, 
le cœur navré d'un profond chagrin, l'esprit en- 
core agité de mes irrésolutions secrètes, je n en- 
visageais qu'en tremblant le douteux avenir, je 
n'osais porter mes regards sur le présent trop 
certain. O madame de B***! je vous voyais sans 
cesse au lit de la mort ! ô mon père ! 6 ma sœur ! 
ô ma Sophie! je faisais d'inutiles efforts pour 
écarter votre souvenir qui m'obsédait ! 

L'aurore enfin parut. Un affreux spectacle, un 
sinistre augure devaient commencer le plus mal- 
heureux de mes jours. Quand j'entrai chez la 
marquise, elle avait les yeux égarés, et, d'une 
voix très-brève, elle disait : oui, voilà mon tom- 
beau; mais cet autre, à qui le destinez-vous? 
Où est Faublas? s'écria-t-elle plusieurs fois en 
me regardant; où est Faublas? courez, avertissez- 
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le que mes ennemis veulent l'assassiner... que le 
marquis et le capitaine... le capitaine!... il ap- 
proche! il traîne... ah! pauvre petite! Viens donc, 
Faublas! vite! Que fais-tu? qui tarrête? viens 
donc la secourir!... Il n'est plus temps, c'en est 
fait!... Dieux! grands dieux! c'était pour elle 
qu'ils creusaient cette tombe à côté de la mienne. 

Madame de B**\ violemment agitée, avait 
trouvé la force de se mettre sur son séant, et 
comme on accourait pour l'obliger à prendre une 
autre situation, elle retomba. Je l'entendis encore 
murmurer quelques discours sans suite, qui re- 
doublèrent mon épouvante et ma douleur. Une 
fièvre terrible ! me dit le médecin, un délire con- 
tinuel 1 c'est ainsi qu'elle a passé toute„ la nuit! 
Monsieur, je ne dois pas vous flatter; il est im- 
possible qu'elle résiste longtemps. 

Je m'en allai chez Rosambert : il commençait 
à donner quelques espérances; cependant on n'o- 
sait encore répondre de rien, et je ne pus obtenir 
la permission de lui parler. 

Il est donc vrai que tout me manque à la fois, 
qu'aucun appui ne m'est laissé dans un moment 
où j'aurais besoin du secours de tout le monde! 
Il est donc vrai que je vais abandonner mon père, 
et quitter peut-être pour jamais les -lieux où je 
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sais maintenant que Sophie respire. Il le faut, si 
je ne veux perdre ensemble mon Éléonore et mon 
enfant. Il le faut! malheureux! 

Je courus tout Paris pour me procurer la foule 
des choses nécessaires à l'enlèvement de madame 
de Lignolle, et jane sais quel pressentiment dou- 
loureux m'avertissait qu elle allait faire un trop 
long voyage. En préparant tout pour notre com- 
mun départ, il me semblait que j'étais tourmenté 
dun rêve pénible qui devait bientôt finir ; mais 
une voix secrète me criait que le réveil serait 
affreux. 

Quand je revins à l'hôtel, je trouvai que ma- 
dame d'Armincour m'attendait chez mon père : 
elle me demanda ce que j'avais fait de sa nièce. 
Éléonore et moi nous avions prévu la visite et 
les questions de la marquise; nous étions conve- 
nus de la réponse que j'aurais à lui faire : votre 
nièce, madame, est partie, sous la conduite d'un 
ami dont je connais le courage et la fidélité. C'est 
en Suisse qu'elle est ailée chercher un asile ; elle 
a préféré ce pays, parce qu'il n'est pas très-éloigné 
de votre Franche-Comté. Elle est sauvée ! s'écria 
la marquise en m'embrassant ; ah ! que je vous 
dois de reconnaissance!... Elle est partie pour la 
Suisse! J'y cours après elle... ma chère nièce!... 
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comment avez-vous fait pour l'arracher à ses enne- 
mis ? Personne ne vous a vu paraître à l'hôtel ! 
personne ne l'en a vu sortir ! et pourtant il n'y 
avait pas un quart-d'heure que je lui avais parlé 
chez elle, quand ils y sont venus pour l'arrêter... 
Elle est sauvée!... Mais quoi! mille dangers la 
menacent encore! En supposant qu'elle puisse 
échapper à ses persécuteurs, que va-t-elle devenir 
loin de sa patrie, loin de ses parents, et, faut-il 
le dire, loin de celui qu'elle aime avec idolâtrie? 
Ah! jeune homme, jeune homme, vous avez 
plongé mon enfant dans un abîme de malheurs. 

A ces mots, madame d'Armincour partit en 
pleurant. 

Je me hâtai d'aller, au quatrième étage, join- 
dre madame de Lignolle, qui devait toute la 
journée rester cachée dans la petite chambre 
de mon domestique : ma chère Éléonore, j'ai tout 
préparé, rien ne paraît plus devoir empêcher 
notre fuite ; tiens-toi prête à minuit précis. Tiens- 
toi prête! répéta-t-elle. En tout temps et partout, 
mais aujourd'hui surtout et dans cette chambre, 
qu'ai-je à faire autre ehose que de t'attendre avec 
une impatience dont tu n'as pas d'idée ! Tiens-toi 
prête ! Faublas, pourquoi donc me parlez-vous, 
sans songer à ce que vous dites? pourquoi cet air 
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toujours préoccupé? pourquoi ce visage si triste, 
lorsque l'heureux moment approche qui doit nous 
réunir pour ne nous plus séparer, lorsqu'il est 
certain que désormais nous pourrons vivre et 
mourir ensemble? — Mon amie, madame d'Ar- 
mincour vient de venir... — Je le sais, je l'ai vue de 
cette fenêtre. — Madame d'Armincour part tout 
à l'heure pour la Suisse; elle croit n'y arriver 
qu après sa nièce; elle y sera quelques heures 
avant nous. Ta tante y sera ! mon père et ma sœur 
n'y seront point! — Laisse une lettre pour M. de 
Belcour. — Sans doute! j'y pensais : une lettre... 
mais qu'est-ce qu'une lettre?... Mon Éléonore, il 
m'attend, le baron. Je ne puis me dispenser de 
paraître à table; j'en sortirai le plus tôt possible, 
et je remonterai pour essayer de dîner avec toi. 
— Oui, va, Faublas, et reviens vite. Tant que 
je te vois, je suis tranquille ; je meurs d'inquié- 
tude dès que tu n'es plus là. Elle m'embrassa, 
je descendis. 

M. de Belcour me vit refuser toute espèce de 
nourriture; il m'entendit ne lui répondre que 
par monosyllabes ; il retira mouillée de pleurs la 
main qu'il venait de me présenter : tu n'as pas 
quitté ton père et ta sœur pour suivre ta maî- 
tres^, me dit-il enfin ; ton père et ta sœur t'en 
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récompenseront; ils te prodigueront dans ton 
infortune les consolations les plus tendres, et tés 
peines ainsi partagées ne t'accableront point. Mon 
fils, c'est de vous que j'ai su qu avant-hier M. de 
Rosambert était tombé sous les coups de M. de 
B***; mais c'est la voix publique qui vient de 
m'apprendre que depuis,. dans une autre rencon- 
tre, le marquis avait exercé sur un ennemi plus 
cher une plus terrible vengeance. Mon fils, tôt ou 
tard tous les objets de nos affections illégitimes 
doivent périr pu nous échapper malheureuse- 
ment; mais ne pouvez-vous point espérer une 
félicité durable, vous à qui le ciel, en attendant 
qu'il vous rende l'adorable épouse dont vous êtes 
idolâtré, laisse de bons parents qui vous ché- 
rissent ? 

Le baron parlait encore, lorsqu'on lui remit 
une lettre : Dieu de bonté ! s'écria-t-il après l'avoir 
lue, déjà vous prenez pitié de lui ! tiens, mon ami, 
lis, lis toi-même. 

« Enfin la marquise a reçu le châtiment de ses 
» crimes, et l'infortunée comtesse est désormais 
» perdue pour votre fils. Votre fils, je le veux 
» croire, est maintenant plus malheureux qu'il ne 
» fut jamais coupable ; et les leçons de l'adversité 
» doivent l'avoir corrigé pour toujours. Dites-lui 
IV. . 32 
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» que dans deux heures je lui ramène son épouse, 
» et que s'il est tout à fait digne de la retrouver, 
» le jour où nos enfants auront été réunis sera 
» constamment compté parmi mes plus beaux 
» jours. 

» Le comte LOWZINSKI. » 

Mon premier mouvement fut un transport de 
joie : quel bonheur! quel inespéré bonheur ! Mais 
un instant de réflexion me fit apercevoir les em- 
barras et les dangers de ma nouvelle position. 
Mon Dieu! mais... — Quoi donc, mon frère? 
qu'avez-vous ? — Rien, ma sœur. — D'où vient 
l'extrême agitation où je vous vois, mon fils ? qui 
peut troubler... — Vous allez me le demander, 
monsieur le baron ! madame de B*** se meurt ! 
mille périls environnent encore madame de Li- 
gnolle ! et vous m'ailez demander ce qui trouble 
ma joie ! Sans doute j adore mon épouse ; mais 
dans quel moment elle m'est rendue! vous ne 
savez que la moindre partie de mes inquiétudes ! 
vous ne connaissez pas la moitié des chagrins qui 
pèsent sur mon cœur!... Tenez, mon père, j ai 
besoin dune entière tranquillité... Tenez, je vous 
le demande en grâce, et à vous aussi, ma chère 
Adélaïde; permettez que je m'abandonne libre- 
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ment à mes rêveries ; laissez-moi seul, absolument 
seul, jusqu'à l'arrivée de ma Sophie. — Où cou- 
rez-vous? mon ami. — Chez Jasmin... pour l'ap- 
peler... non, dans ma chambre... point du tout! 
je descends au jardin... ne m'y suivez pas, je vous 
en conjure ! 

Sophie revient dans deux heures, et je pars cette 
nuit avec madame de Lignolle ! Je pars, lorsque 
enfin dans les bras de mon épouse, l'amour me 
prépare le prix... Amant ingrat d'Éléonore! quel 
désir osé-je former pour Sophie!... Ah! de ces 
deux femmes si charmantes, je sais laquelle je 
préfère ; mais qui me dira de laquelle je suis le 
plus aimé ? 

Il faut pourtant aujourd'hui, pour assurer le 
bonheur de l'une, causer le désespoir de l'autre. 
Causer le désespoir de Sophie ! que plutôt cent 
fois madame de Lignolle périsse ! 

Qu'elle périsse ! mon Éléonore ! mon Éléonore 
et mon enfant ! O le plus barbare des hommes, 
qu'as-tu dit ? 

Si je n'enlève madame de Lignolle, elle est 
perdue; poursuivie par la famille de son mari, 
déshonorée dans sa propre famille, menacée d'une 
éternelle prison, elle n'a plus dans le monde que 
celui pour qui sa tendresse a tout sacrifié. C'est 
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en moi qu elle a mis ses espérances ; si je les tra- 
his, la comtesse trouvera dans son cœur son plus 
cruel ennemi : comment se pourra-t-elle défendre 
contre ses persécuteurs ? comment, surtout, échap- 
perâ-t-elle à la violence de sa passion ? 

Sophie jusqu'à présent a supporté l'absence, 
parce que notre séparation n'étak pas mon crime ; 
mais quand, le jour même de son arrivée, j'aurai 
pris la fuite avec une rivale, ma femme délaissée... 
Si j'abandonne Sophie, elle meurt de chagrin. 

Malheureux! qu'ai-je donc à faire? Rien! que 
de me dérober par une prompte mort à mes hor- 
ribles perplexités ! Rien ! que de finir par un crime 
une vie déjà... Si je m'immole, aucune des deux 
ne me survit ! 

Malheureux! subis ta destinée ; elle t'impose la 
loi de vivre, et de choisir, entre deux objets pres- 
que également chers et sacrés, une victime. 

Voilà donc le fruit de mes égarements!... Des 
remords ! grands dieux ! et pourquoi ? Vous 
m'avez donné le cœur le plus aimant et les sens 
les plus vifs ; vous avez voulu que je rencontrasse 
à la fois plusieurs femmes, exprès formées pour 
plaire aux yeux et charmer lame : je les ai toutes 
ensemble adorées... adorées moins encore qu'elles 
ne le méritaient! Voilà tout! si jamais je fus cou- 
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pable, la faute en est à vous. Si maintenant je 
suis trop cruellement puni, la faute en sera-t-elle 
imputée tout entière à cette autre infortunée que 
vous n'avez pu guérir de son funeste amour? O 
madame de B***, que vous m avez été fatale! 

Si je n enlève mon Éléonore, elle est perdue ; 
ma Sophie, si je l'abandonne, meurt de chagrin. 
Qliel homme à ma place, après les plus violents 
combats, quel homme assez ferme, ou plutôt assez 
barbare, pourrait encore se déterminer ? Si du 
moins quelqu'un daignait m aider d'un conseil 
secourable. Allons consulter mon père... insensé! 

Quoi! n'y aurait-il pas quelque moyen de con- 
cilier... — Monsieur! interrompit mon domes- 
tique, que je n'avais pas vu s'approcher, madame, 
qui vous aperçoit de cette fenêtre, s'étonne que 
vous la laissiez seule dans ma chambre, pour vous 
promener seul dans ce jardin. — Madame? je n'y 
suis pas! Je ne veux voir personne; plus de # 
femmes surtout! — Mon cher maître, c'est ma- 
dame la comtesse. — Oh ! ce n'est donc pas ma- 
dame! Eh bien ! que veut-elle, mon Éléonore? — 
Que vous ne l'abandonniez pas. — Dis-lui que 
c'est à quoi je songe. — Mais elle vous prie de re- 
monter tout de suite. — A la bonne heure... con- 
duis-moi. — Conduis-moi? répéta-t-il; je croyais 
1Y. 32. 
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que vous saviez le chemin! O mon cher maître! 
que je suis fâché de l'état où je vous vois ! — Ce 
ne sont encore que des roses ! Que veux-tu? Jas- 
min! mon heure est venue!... Écoute, mon ami : 
bientôt tu entendras parler... — Plaît-il? mon- 
sieur. — Quoi? — Achevez donc. — Je ne sais 
plus ce que je te disais. — Bientôt tu entendras 
parler... — Oui, du retour de ma femme; n'en 
dis rien à la comtesse. — Prenez garde : voilà 
M. de Belcour et mademoiselle Adélaïde qui vien- 
nent. — Retourne à madame de Lignolle. Je te 
suis. 

J allai droit à mon père : oh ! je vous en supplie, 
laissez-moi librement méditer et pleurer, laissez- 
moi seul à ma douleur. Je ne sortirai pas de l'hô- 
tel, soyez tranquille ; et vous me reverrez dès que 
Sophie paraîtra. 

Mon père et ma sœur étant sortis du jardin, je 
retombai dans mes cruelles rêveries. Jasmin vint 
m'en tirer une seconde fois. 

Il faut donc que je vous envoie chercher, dit- 
elle. — Mon amie, crois-tu que ta tante soit déjà 
partie? — Pourquoi cette question? —Je pen- 
sais... que madame d'Armincour aurait pu t'em- ' 
mener. — M 'emmener! avec toi? — Avec moi? 
peut-être n'aurait-elle pas voulu. — Eh bien! — 
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Eh bien ! j'aurais été vous rejoindre. — Quoi ! 
nous ne serions pas partis ensemble? — Mon 
amie, si cela devenait impossible? — Qui pourrait 
l'empêcher? Vous-même, il n'y a pas une heure, 
vous me disiez... — Il n'y a pas une heure, j'igno- 
rais... eh! comment l'aurais-je pu deviner? — 
Quoi? — Rien, mon Éléonore ; je parle sans ré- 
flexion... nous quitterons Paris à minuit précis. 
Je ne pus retenir mes larmes ; et comme elle me 
demandait ce qui les faisait couler, je lui répétai 
cette question vraiment cruelle : crois-tu que ta 
tante soit déjà partie? — Que m'importe ma tante! 
s'écria-t-elle. Est-ce afin de m'en aller avec ma- 
dame d'Armincour que j'ai sacrifié ma fortune et 
ma réputation? est-ce pour elle que je me suis ex- 
posée à toutes sortes de malheurs ? Cependant, 
monsieur, plus le moment décisif approche, et 
plus je vois que vos irrésolutions redoublent. Ce 
n'est pas seulement votre père qui les cause ! ce 
n'est pas la mort de madame de B"* qui vous 
arrache des pleurs! Ingrat! vous frémissez de 
vous ensevelir dans une solitude où Sophie ne 
pourrait pénétrer ! — Où Sophie ne pourrait pé- 
nétrer! — Monsieur, souvenez-vous que j'avais 
médité ma fuite avant qu'elle devînt nécessaire ; 
persuadez-vous bien que ce n'est pas le désespoir 
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de ma situation présente qui m'oblige à chercher 
un asile dans 1 étranger. Si donc, pour venir avec 
moi, vous n'avez d'autre motif que celui de me 
dérober au ressentiment de ma famille, vous pou- 
vez rester. Je vous déclare que je me suis ménagée 
contre mes ennemis plusieurs ressources. — Plu- 
sieurs ressources ? — Oui ; mais ne me réduisez 
pas à les employer. Si déjà vous n'aimez plus la 
mère, prenez pitié de l'enfant ; ne me réduisez pas 
à les employer, reprit- elle en se précipitant à mes 
genoux. Je me suis trop longtemps flattée de 
l'espoir de te consacrer ma vie tout entière ; il me 
serait trop affreux de la terminer tout à l'heure en 
t'accusant de barbarie. 

Ces derniers mots de madame de Ligaolle 
achevèrent de me troubler. Je ne saurais dire si 
les réponses que je lui fis devaient détruire ou 
fortifier ses inquiétudes; mais je me souviens 
qu'elle eut, dans tout le cours de cette longue 
après-dînée, l'air aussi triste, aussi préoccupé que 
moi. Plus la soirée s'avançait, plus je sentais 
s'accroître ma douloureuse impatience et mes 
combats secrets : mon' corps était, comme mon 
esprit, dans la plus violente agitation. J'allais et 
venais continuellement de l'appartement de mon 
père à la chambre de mon domestique, deman- 
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dant l'heure à tous ceux que je rencontrais, et ne 
cessant de regarder ma montre ; tantôt trouvant 
le temps excessivement court, et tantôt l'accusant 
d'une extrême lenteur. 

Enfin, comme le jour tombait, une voiture 
entra dans la cour de l'hôtel : pardon, mon 
Éléonore, c'est une visite qu'il faut que je reçoive, 
je suis à toi dans un instant. Une visite I s'écria- 
t-elle. Je n'en entendis pas davantage; je me 
précipitai dans le corridor : Jasmin y attendait 
mes ordres. Rentre vite, ne la laisse pas sortir de 
ta chambre ! 

Je descendis plus prompt que l'éclair; je trou- 
vai dans le vestibule la plus belle des femmes, 
encore embellie depuis sept mois. Elle se jeta 
dans mes bras : ô mon bien-aimé ! si cet heureux 
jour ne m'avait été constamment promis, jamais, 
jamais je n'aurais pu résister aux tourments de 
l'absence! Mon beau-père m'embrassa : que ne 
m a-t-il permis de faire plus tôt son bonheur et 
le vôtre! me dit-il. Adélaïde, transportée de joie, 
vint me disputer les caresses de sa bonne amie, 
et mon père, en pressant M. du Portail sur son 
sein, versa des larmes délicieuses. 

Tous ensemble nous montâmes dans l'apparte- 
ment de M. de Belcour. Je ne vous peindrai pas 
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les transports de Sçphie, les transports de son 
amant, l'indicible satisfaction de ma sœur et de 
nos heureux pères ; vous saurez seulement qu'une 
heure entière s'écoula comme un instant. Hélas ! 
vous saurez que, pendant une heure entière, 
l'infortunée madame de Lignolle fut complète- 
ment oubliée. 

Je ne me trompe pas ! J'entends crier, dit 
le baron. — Crier! mon père!... bon Dieu!... 
Ah!... c'est Jasmin qui s'amuse à contrefaire 
une voix de femme... Je vous quitte pour une 
minute. 

Je trouvai la comtesse dans un accès de colère 
épouvantable : enfin vous voilà? monsieur, suis-je 
ici votre prisonnière ! votre insolent valet m'ose 
retenir de force ! Tandis qu'elle me parlait ainsi, 
Jasmin de son côté me disait : Monsieur, elle 
voulait se jeter dans la cour ; voilà pourquoi j'ai 
barricadé cette fenêtre. — Vous avez eu tout le 
temps de recevoir votre visite? reprit madame de 
Lignolle ; j'espère que vous ne me quitterez plus. 
— On m'attend pour souper. — Il est trop tôt! 
d'ailleurs, vous ne souperez point aujourd'hui. 
Quand partons-nous? — Mon amie, je te de- 
mande... un jour, seulement un jour. Un jour! 
le perfide ! 
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Elle s'élança vers la porte, je la retins. 

Laissez-moi, s'écria-t-elle, je veux sortir. — 
Sortir pour te perdre! — Je veux descendre! je 
veux lui parler! je veux lui dire que c'est moi qui 
suis votre femme! — Comment! — Perfide!... 
je laie vue descendre de voiture. Je l'ai reconnue 
à sa taille, à sa chevelure. Je l'ai reconnue, cette 
femme de Fromonville!... Ah! que je suis 
malheureuse! ah! quelle est belle!... et le cruel 
me demande un jour! Je resterai-là... dans un 
grenier de son hôtel... Je resterai dévorée d en- 
nuis, d'inquiétudes, de jalousie... tandis qu'avec 
elle il occupera l'appartement où la nuit der- 
nière... ingrat!... Je resterai là, tandis que dans 
les bras d'une rivale... Un jour! pas seulement 
une heure ! Écoute, Faublas, poursuivit-elle avec 
la plus grande véhémence : m'aimes-tu ? — Pli^s 
que ma vie, je te le jure. — Sauve-moi donc. Je 
t'avertis qu'il n'y a pas un instant à perdre, qu'il 
ne te reste pas deux moyens de me conserver. 
Partons tout à l'heure. — Tout à l'heure ! — 
Oui. La nuit est déjà noire : descendons, jetons- 
nous dans un fiacre, gagnons la prochaine bar- 
rière et la première auberge : c'est là que Jasmin 
nous amènera notre chaise de poste. — Mon 
Éléonore... — Oui ou non ! 
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Je voulus me jeter à ses genoux, elle m'échappa. 
Mon Éléonore! — Oui ou non! répéta- t-elle. — 
Considère que pour le moment il est impossible. . . 
— Impossible! Tiens, perfide! et souviens-toi 
que tu m'as donné la mort I 

Elle tenait cachés dans sa main droite de courts 
ciseaux dont elle se frappa. Quoique j'eusse arrêté 
son bras un peu tard, la violence du coup fut 
très-diminuée ; cependant le sang coula bientôt 
avec abondance, et la comtesse s'évanouit. Ciel 1 
ô ciel! ceci manquait à mon infortune! Va, Jas- 
min, va donc chercher le premier chirurgien. 
Cours ! amène-le par la petite porte du jardin. 
Cours, mon ami ! la plus chère moitié de moi- 
même est en danger. 

En attendant qu'il revînt, je prodiguai mes 
secours à madame de Lignolle. De quelle joie fut 
suivie ma crainte mortelle, quand je reconnus 
qu'en arrêtant le bras de la comtesse, j'avais très- 
heureusement détourné le coup ! le double fer, au 
lieu de s'enfoncer dans la poitrine, avait glissé 
sur la surface, où je ne voyais qu'une seule bles- 
sure. Néanmoins je ne bandai la plaie qu'en 
mêlant mes pleurs au sang précieux qui s'échap- 
pait encore. 

Je venais de finir, quand le baron lui-même 
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cria : Faublas, ne descendez-vous pas? — Tout à 
l'heure, mon père. 

Le moyen d'abandonner mon Éléonore, qui 
n'avait pas encore repris l'usage de ses sens! Je 
restai près d'elle et l'appelai cent fois inutile- 
ment. 

Enfin pourtant elle commençait à donner quel- 
ques signes de vie, lorsque le baron, du ton de la 
plus grande impatience, vint crier une seconde 
fois : ne descendez-vous pas ? — Un moment ! 
mon père, un moment ! 

Jugez de mon effroi, quand j'entendis M. de 
Belcour, au lieu de rentrer dans son apparte- 
ment, monter à la chambre de Jasmin. Depuis 
dîner, s'écriait-il, que peut-il faire continuelle- 
ment chez son domestique? Je n'eus que le temps 
de m'emparer des fatals ciseaux, de tirer la porte 
et de me jeter au-devant du baron. Pour lui don- 
ner une excuse vraisemblable, je me hâtai de lui 
représenter que, malgré le retour de Sophie, 
j'avais quelquefois besoin d'être seul. 

Nous rentrâmes. Il a pleuré! s'écria ma 
femme. Elle me dit tout bas : c'est le souvenir de 
madame de B*** qui vous coûte ces larmes! Je 
vous le pardonne, elle a fait une fin si malheu- 
reuse!... O mon bien-aimé, je m'efforcerai de 
IV. 33 
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vous rendre tout ce que vous avez perdu, et je 
vous aimerai tant... que désormais vous ne pour- 
rez plus en aimer d autres. Mon père, M. du 
Portail et ma sœur se joignirent à Sophie pour 
me prodiguer leurs cruelles consolations : je vou- 
lus m'y dérober, je voulus sortir, tous ensemble 
me retinrent. On ne peut se figurer ce que je 
souffrais alors ; leurs empressements me désespé- 
raient, les caresses mêmes de Sophie m'étaient 
insupportables. Un quart d'heure enfin s'étant 
écoulé dans les plus violents combats, l'inquié- 
tude l'emporta sur toute espèce de considération; 
je m'élançai vers la porte en criant : laissez-moi, 
laissez-moi seul ! 

Je monte, je trouve dans le corridor du qua- 
trième étage un chirurgien qui m'attendait avec 
mon domestique. Je mets la clef dans la serrure, 
la porte s'ouvre d'elle-même. Comment î je lavais 
fermée ! Il est vrai, répond Jasmin, que la serrure 
ne tient à rien. Nous entrons dans la chambre, 
madame de Lignolle n'y était plus. Un coup de 
poignard m'eût fait moins de mal. Bon Dieu! 
qu'est-elle devenue ? où peut-elle être allée ? 

Je m'élance dehors, je rencontre au milieu de 
l'escalier ma sœur, ma femme, son père et le 
mien; je passe au milieu d'eux, je leur échappe. 
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Où court-il ainsi loin de moi ? s écrie Sophie ! — 
La retrouver, la sauver, ou périr avec elle! 

Oui, monsieur, me répond le Suisse, il y a 
peut-être dix minutes qu'elle est sortie ; j'ai cru 
que c'était une femme que madame avait amenée. 

Oui, monsieur, me répond une bonne dame 
qui venait de se mettre à Fabri sous une porte 
cochère de la place Vendôme ; je viens de lui par- 
ler, à cette pauvre enfant ! elle avait l'air terrible- 
- ment agitée ! Elle n'a pas voulu prendre mon pa- 
rapluie : Non, non, m'a-t-elle dit; j'ai besoin 
d'eau, je brûle! Je lai vue gagner les Tuileries 
par le passage des Feuillans ; la pauvre petite 
sera bien mouillée ! 

Ce qui devait en effet redoubler mes terreurs, 
c'est que personne n eût osé courir les rues par 
l'affreux temps qu'il faisait; la chaleur avait été 
grande durant tout le jour, le vent du midi venait_ 
de s^élever; il amoncelait d'épais nuages que plu- 
sieurs tonnerres déchiraient, et du sein desquels 
la grêle et la pluie se précipitaient par torrents. 
Mon âme était consternée : la fureur des élé- 
ments ne m'annonçait-elle pas la vengeance des 
dieux? 

Je me jette dans le passage, je questionne les 
garçons d m café de la terrasse des Feuillans : elle 
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a pris le chemin du Pont-Tournant : j'y cours, 
j'y trouve un invalide en faction : elle a fait deux 
fois le tour de ce bassin, puis elle a monté sur la 
grande terrasse. J'y vole, j'arrive chez le Suisse de 
la Porte-Royale : adressez-vous à la sentinelle 
du pont. 

Dans ce moment... je crois l'entendre encore, 
et la plume m'échappe des mains... Dahs ce mo- 
ment, l'horloge des Théatins sonnait neuf heures. 

Sentinelle! une femme jeune, jolie, vêtue 
d'une robe blanche, la tête enveloppée d'un mou- 
choir? — plie est là, me répond-il froidement. 
Le cruel étendait le bras et me montrait la ri- 
vière. — Comment ! là ! — Sans doute ! elle vient 
de s'y jeter; c'est elle qu'on cherche. — Malheu- 
reux ! que ne l'as-tu retenue^ Et sans attendre la 
réponse du barbare, je me précipite après l'infor- 
tunée. ■» 

D'abord je résiste à peine à l'onde furieuse qui 
s'entrouvre, mugit et m'emporte. Enfin j'ai ras- 
semblé mes forces, et dans les flots qui me pres- 
sent, je cherche au hasard ce que ces bateliers 
cherchent aussi. Tout à coup la foudre éclate, 
tombe et frappe les eaux. A la funèbre clarté 
quelle a répandue sur le gouffre, j'ai distingué je 
ne. sais quoi qui ne s'est montré que pour dis- 
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paraître. Aussitôt je plonge, je saisis par les 
cheveux et je ramène au rivage... Quel objet je 
ramène ! quel objet d'une éternelle pitié ! Voilà 
donc mon amante!... Je détourne les yeux, je 
tombe auprès délie, trop heureux de perdre, 
avec le sentiment de mon existence, celui de mes 
maux! 

Les cruels viennent de me rappeler à la vie ; ils 
me demandent où Ton doit porter cette femme; 
ils me demandent sa demeurent son nom. — Que 
vous importe? On me répond qu'il faut l'exa- 
miner, qu'il est peut-être encore possible de la 
sauver. — La sauver ! toute ma fortune ne suffi- 
rait pas à payer un aussi grand service! Vite! 
Place Vendôme... Mais non. Quel spectacle 
pour!... Rue du Bac; il y a plus près rue du 
Bac. - 

Madame de Lignolle fut portée dans la cham- 
bre à coucher, voisine de celle où madame de 
B*** respirait encore. La marquise avait même 
repris toute sa connaissance. Elle entendit gé- 
mir; elle reconnut ma voix. On vint de sa part 
me supplier de paraître au chevet de son lit. 
Pourquoi ce grand bruit? me demanda-t-elle 
d'une voix presque éteinte. J'allais répondre, 
lorsque je vis entrer le comte de Lignolle,. suivi 
IV. 33. 
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de deux inconnus : le voilà ! leur cria-t-il en me 
montrant; et l'un de ces messieurs s étant aussitôt 
approché, me dit : je vous arrête de la part du 
roi. 

La marquise entendit ces mots, et ranimée par 
l'excès de la douleur : est-il possible ! s'écria-t- 
elle : quoi ! je n'ai pas encore les yeux fermés, et 
déjà mes ennemis triomphent! et déjà l'ingrat 
M. de*** m'oublie ! Ah! Faublas, ma perte aura 
donc entraîné la tienne! Oui, barbare! lui répli- 
quai- je dans l'accès d'un affreux désespoir; et le 
malheur dont tu me plains est le moindre de 
ceux que m'a causés ta passion fatale. Victime 
de ta rage, madame de Lignolle est là qui se 
meurt ! Que dis-je ? elle est morte peut-être ! Ah ! 
pourquoi moi-même ne suis-je pas mort le jour 
que je t'ai connue! ou plutôt, pourquoi le juste 
ciel ne t'a-t-il pas dès lors accablée de tout le 
poids... Elle m'interrompit. Impitoyables dieux, 
vous devez être satisfaits ! votre plus cruelle ven- 
geance est accomplie! je descends au tombeau 
chargée des malédictions de Faublas ! 

Elle retomba sur son lit, elle expira. 

Et comme je repassais dans l'autre pièce où 
les médecins entouraient madame de Lignolle, 
l'un d'entre eux disait : pourquoi la dépouiller 
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devant tout le monde? pourquoi violer inutile- 
ment les bienséances? Il n'y a pas de ressource, 
elle est morte. 

Ainsi, presque en même temps frappé de plu- 
sieurs coups mortels, je perdis connaissance une 
seconde fois., Alors surtout, ce fut une grande 
inhumanité de me rappeler à la vie. Oui, ma So- 
phie, s'il fallait maintenant, sous peine d'être sé- 
paré de toi par un prompt trépas, retomber seu- 
lement pour une heure dans l'état où je restai 
plusieurs semaines ; s'il le fallait, ô ma Sophie ! 
juge de ce que j'ai souffert! j'aimerais mieux te 
quitter et mourir. 



LE BARON DE FAUBLAS. 
AU COMTE LOWZINSKI. 

Le 3 mai 1785. 

« Je suis enchanté, mon ami, que votre roi, 
juste dans sa clémence, vous ait rappelé dans 
votre patrie, et veuille vous y rendre, avec sa 
protection, vos emplois et vos biens. Dans quel 
moment vous m'avez quitté cependant ! Si votre 
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filfe et la mienne ne m'étaient restées, je succom- 
bais à mon chagrin. 

» Je vous ai mandé qu'ils l'avaient retenu dix 
jours au château de Vincennes ; qu a ma prière 
ils l'avaient transféré de là dans une maison de 
Picpus; où l'on traite les insensés. Enfin ils ont 
pris tout à fait pitié du plus malheureux des 
pères ; ils m'ont permis de reprendre mon fils et 
de le soigner chez moi. Je viens de l'aller cher- 
cher. En quel état je l'ai trouvé, grands dieux ! 
Presque nu, chargé de chaînes, le corps meurtri, 
les mains déchirées, le visage sanglant, l'œil fu- 
rieux; et ce n'était pas des cris qu'il poussait, 
c'était des hurlements, des hurlements épou- 
vantables. 

» Il n'a reconnu ni son père, ni mon Adélaïde, 
ni même votre Sophie. Sa démence est complète, 
elle est affreuse ; il n'a devant les yeux que d'hor- 
ribles images ; il ne parle que d'assassins et de 
tombeaux. 

» Voilà donc le fruit de ma coupable fai- 
blesse ! 

» D'un moment à l'autre, j'attends de Londres 
un médecin fameux pour les maladies de ce 
genre. On dit que personne ne guérira mon fils, 
si le docteur Willis ne le guérit pas. Qu'il arrive 
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donc, qu'il me rende Faublas, et qu'il accepte tout 
ce que je possède. . 

» Mon fils dtf moins ne sera plus enchaîné. 
J'ai fait matelasser une chambre où six hommes 
le garderont nuit et jour. Six hommes ne suffiront 
peut-être pas. Tout à l'heure je l'ai vu, dans un 
accès de rage, briser entre ses dents, comme un 
verre fragile, le plat d'argent qui contenait son 
dîner ; je l'ai vu traîner aux quatre coins de sa 
chambre ses gardiens étonnés. Si cette horrible 
frénésie dure encore quelques jours, c'en est fait 
de mon fils et de moi. 

» Avant-hier seulement, vos aimables sœurs 
sont revenues de Briare prendre dans mon hôtel 
un appartement à côté de celui de leur nièce. 
Leur nièce ! que vous dirai-je de sa douleur ? elle 
est égale à la mienne. 

» Adieu, mon ami, finissez vos affaires et reve- 
nez vite. » 
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LE MEME AU MEME. 

4 mai 1785, à minuit. 

« Willis est arrivé la nuit dernière ; il a passé 
toute la matinée près de son malade, avec les gar- 
diens. A deux heures, il m'est venu dire que mon 
fils allait être saigné ; mais qu'ensuite, pour lui 
faire subir sa première épreuve, il fallait absolu- 
ment l'enchaîner. Le malheureux a donc été de 
nouveau mis aux fers ; et par un excès de précau- 
tion dont l'événement a prouvé toute la sagesse, 
Willis a voulu que les gardiens du malade res- 
tassent dans sa chambre, à quelque distance de 
lui. Tout se trouvant prêt à six heures du soir, 
Sophie la première est entrée. 

» Il l'a regardée fixement pendant plusieurs 
minutes, sans proférer une parole; mais son 
visage devenait par degrés plus tranquille, et son 
œil de plus en plus s'adoucissait. Enfin c'est 
vous ! a-t-il dit, je vous revois ! vous m'êtes ren- 
due! ma trop généreuse amie, approchez- vous, 
approchez donc. 

» Sophie, transportée de joie, courait à lui les 
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bras ouverts : gardez-vous en bien ! a crié le doc- 
teur ; et mon fils aussitôt a répété : gardez-vous 
en bien!... oui, ma belle maman, gardez-vous en 
bien. Le cruel marquis n'attend que ce moment 
pour vous frapper. Vous voilà cependant! quel 
bonheur! je vous croyais morte. La profonde 
blessure était au sein gauche \ près du cœur. 

» Alors Adélaïde, toute tremblante, est venue 
joindre sa bonne amie : elles se sont mutuelle- 
ment soutenues. 

» Te voilà, petite ! s'est-il écrié d'un ton fort 
doux. Tu viens me voir avec ta maîtresse ! . . . Parle, 
Justine, parle-moi : toi que j'ai toujours vue si 
gaie, pourquoi me parais-tu si triste?... Mais 
c'est mademoiselle de Brumont, je crois? oui, 
c'est une ombre qui vient m'épouvanter ! Aussitôt 
Willis a dit à ma fille : retirez-vous. Le malade 
attentif a répété : sans doute! retirez-vous... et 
vous aussi, madame la marquise... L'heure fatale 
approche. La baronne sait que vous êtes ici; 
votre cruel mari... Je suis sans armes, il pourrait 
vous assassiner! ma trop généreuse amie, retirez- 
vous... Mais un instant! commence par me rendre 
mon Éléonore. Rends-la moi, perfide ! rends-la 
moi ! sinon je vais te déchirer de mes proprés 
mains. 
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» Sophie prit la fuite ; je me pressai trop de 
paraître. Dès qu'il me vit, il cria d'une voix 
effroyable : le capitaine ! tu viens jusqu'ici pour 
nïarracher ta sœur et 1 égorger ! attends ! A ces 
mots, il prit un si terrible élan, qu'il brisa sa 
chaîne. Si je ne m'étais aussitôt soustrait à sa rage, 
si ses gardiens ne l'avaient empêché de me pour- 
suivre, l'infortuné tuait son père. 

» Sophie, Adélaïde et moi nous avons écouté 
dans la pièce voisine. Il a paru reprendre quelque 
tranquillité; mais à la fin du jour il a donné les 
signes d'une violente agitation qui s'est toujours 
augmentée à mesure que la nuit est devenue plus 
sombre. Enfin, d'un ton qui nous a fait frémir de 
crainte et d'horreur, il a distinctement prononcé 
ces mots : les vents sont déchaînés ! le ciel paraît 
en feu! l'onde mugit! quel tonnerre!... neuf 
tyeures!... elle est là! 

» Comme il a voulu se précipiter; dehors, ses 
gardiens l'ont retenu. Pourquoi nïarrêter? Nç la 
voyez-vous pas qui reparaît sur les flots?... bar- 
bares ! vous voulez que la mère et l'enfant péris- 
sent ! et vous aussi, mon père, ma sœur, Sophie, 
vous aussi, vous m'empêchez de la secourir! vous 
ordonnez sa mort! Tout le monde se réunit contre 
elle; eh bien ! je la sauverai malgré tout le mondç. 



Digitized 



by Google 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 393 

» Sept hommes suffisaient à peine pour le re- 
tenir ; il s'est débattu dans leurs mains pendant 
un grand quart-d'heure; et l'ardente fièvre qui lui 
donnait ces forces prodigieuses l'ayant quitté tout 
à coup* il est tombé presque sans mouvement. 
Maintenant, il dort, mais de quel sommeil ! on 
voit trop bien que des rêves affreux le tourmen- 
tent. O mon fils! mon cher fils!... Dieu sévère, 
soyez juste ; n'est-il pas trop puni ! 

» Je viens d'avoir avec Willis un long entre- 
tien; je suis infiniment content du traitement 
qu'il prépare à Faublas. Attendez le salut du ma- 
lade de l'habileté du médecin; c'est en elle que 
nous avons, tous mis nos espérances. Adieu, mon 
ami. » 



LE MÊME AU MÊME. 

Le 6 mai 1785, dix heures du soir. 

« J'ai trouvé dans le village de Dugny, près le 
Bourget, à trois lieues de Paris, une maison qui 
m'a paru convenable aux desseins de Willis. Elle 
est environnée d'un vaste jardin anglais que tra- 

IV. 34 
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verse une rivière assez large, mais peu profonde, 
et dont les eaux coulent toujours paisibles. Ses 
boids sont plantés de peupliers, de saules-pleu- 
reurs et de cyprès. Daîis ce séjour des regrets, tout 
semble d'abord fait pour appeler les tristes souve- 
nirs; mais pourtant la beauté du lieu, son aspect 
tranquille et l'air plus pur qu'on y réspire, doi- 
vent promptement écarter les passions violentes et 
disposer 1 'âme à la mélancolie tendre ; c est là que 
nous sommes venus ce matin nous établir tous. 

» Le soir, comme de coutume, au coucher du 
soleil, mon fils a cru voir l'épouvantable orage et 
entendre sonner l'horloge fatale. Comme de cou- 
tume, il a répété ces mots terribles : neuf heures l 
elle est là! Déjà, dans un accès de fureur, l'infor- 
tuné nous imputait la mort de cette femme que 
nous l'empêchions d'aller secourir, lorsque So- 
phie, cachée dans une pièce voisine, Sophie, do- 
cile aux ordres du docteur, a crié de toutes ses 
forces : pourquoi l'arrêter? qu'on ouvre toutes les 
portes ! qu'il soit librç ! 

» Aussitôt il s'est élancé dehors, il a descendu 
plus prompt que l'éclair, et tout d'un coup ayant 
aperçu la rivière, il a couru s'y précipiter. Nous 
le suivions à quelque distance, et moi-même je me 
tenais prêt à plonger, si quelque nouveau malheur 
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devait nous menacer. Il a nagé pendant près de 
vingt minutes, toujours aux environs du pont, du 
haut duquel il s'était jeté. Enfin, il est revenu sur 
la rive en gémissant. Il s'est enfoncé dans le bos- 
quet le plus sombre, il a gardé longtemps un 
morne silence; puis tout à coup : si tu n'en 
reviens pas, a-t-il dit, c'est ici que je te veux creu- 
ser une tombe. Ensuite il a paru prêter l'oreille ; 
et comme s'il n'eût fait que répéter ce que quel- 
qu'un aurait osé lui dire : elle est morte! s'est-il 
écrié. Ah! pourquoi me l'annoncer tout de suite? 
Il s'est évanoui; nous l'avons reporté dans sa 
chambre. 

» AdieUf mon ami. Quand revenez-vous ? quand 
revenez-vous nous aider à supporter nos maux? 

» P. S. J'oubliais une nouvelle. Avant de 
quitter Paris, j'ai su que madame de Montdésir 
venait d'être conduite à Saint-Martin ; c'est l'effet 
du juste ressentiment de M. de B**\ » 
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LE MÊME AU MÊME. 

Ce 7 mai 1785, à minuit. 

a II y a eu dans la journée moins d'agitation ; 
on ne Ta pas entendu parler si souvent du mar- 
quis et du capitaine ; mais ce soir, à l'heure fatale, 
l'horrible songe est revenu. Sophie alors, comme 
la veille, a crié : pourquoi l'arrêter? qu'on ouvre 
toutes les portes ! qu'il soit libre ! Comme la veille, 
il s'est précipité dans la rivière ; mais revenu sur 
le rivage, il a trouvé dans le bosquet sombre une 
pierre de marbre noir que Willis y avait fait por- 
ter. Il a d'abord frémi; nous l'avons vu peu à peu 
s'approcher en tremblant. Enfin, à la lueur d'une 
lampe attachée au cyprès, il a lu très-distincte- 
ment cette inscription : Ci gît la comtesse de Li- 
gnolle. Aussitôt il s'est jeté sur la tombe, des 
pieds et des mains il a frappé le marbre, il a 
poussé de longs gémissements ; mais il ne s'est 
point évanoui. On avait placé près de la pierre 
plusieurs matelas, sur lesquels, après^une heure 
de souffrance, il est venu s'étendre et s'assoupir. 
Alors on lui a mis doucement plusieurs couver- 
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tures sur le corps. Son sommeil ne paraît pas 
aussi pénible qu'à l'ordinaire. 

» J'ai reçu pour lui deux billets; l'un du vicomte 
de Lignolle, et Fautre du marquis de B***. Ah! 
quand mon fils sera-t-il en état de répondre à ses 
ennemis ? Adieu, mon ami. » 



LE MÊME AU MÊME. 

9 mai 1785, six heures du matin. 

« Espérons, mon ami, voilà déjà quelques 
changements heureux. Le matin, à la pointe du 
jour, il est revenu lui-même dans sa chambre. Il 
a dormi quelques heures dans la journée. Le soir, 
au coucher du soleil, il n'a pas vu d'orage; mais, 
avec un commencement d'agitation , il a dit : 
ô divinité compatissante! m'oublierais-tu donc 
aujourd'hui ? Le moment approche, viens à mon 
secours, délivre-moi de mes ennemis. Sa femme 
aussitôt a crié : qu'il soit libre ! Il a donné quelques 
signes de joie,- il a descendu sans beaucoup de 
précipitation, il a pris le chemin de la rivière; 
mais au milieu du pont il s'est arrêté, promenant 
IV. 34. 
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sur les eaux un triste regard : si tranquille et si 
cruelle! a-t-il dit avec un profond soupir. Hélas! 

» En entrant dans le bosquet, il a frémi ; il a 
plusieurs fois gémi, plusieurs fois baisé la tombe ; 
puis nous l'avons vu se relever et chercher quel- 
que chose. Enfin il a cassé une branche de cyprès, 
et sur le sable, autour de la pierre, il a gravé ces 
mots : Ci gît aussi la marquise de 5***. 

» Il a passé la nuit dans le bosquet; et comme 
s'il fuyait la lumière, il est rentré dans sa chambre 
à la pointe du jour. 



LE MÊME AU MÊME. 

i5 mai 1785. 

« Willis paraît avoir tout à fait réussi dans ce 
qui pressait davantage ; depuis six jours le songe 
affreux n'est pas revenu. La démence est toujours 
complète, mais la frénésie est absolument passée ; 
et si je ne dois pas me flatter que mon fils recou- 
vre jamais la raison, du moins je suis déjà sûr 
que nous n'aurons pas sa mort à pleurer. 

» Le "Souvenir du marquis et du capitaine rare- 
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ment le tourmente ; et quand il parle d eux, ce 
n'est plus avec la même fureur. Il ne menace plus 
Willis, il ne frappe plus ses gardiens? il reprend 
la douceur naturelle de son caractère. Sa mémoire 
aussi commence à revenir, mais seulement pour 
tout ce qui a quelque rapport direct avec la mar- 
quise, et surtout avec la comtesse. L'ingrat ne 
s'entretient jamais ni de son père, ni de sa sœur; 
quelquefois pourtant le nom de Sophie vient sur 
ses lèvres. Nous reconnaîtrait-il? je n'ose le croire, 
et Willis dit qu'il n'est pas encore temps que nous 
paraissions devant l'infortuné. 

Tous les soirs, à la voix de sa femme, il va 
gémir dans le bosquet ; mais il ne peut pleurer ; 
mais, toujours plongé dans une tristesse profonde, 
il est encore loin de la tendre mélancolie. La nuit 
dernière cependant il a plusieurs fois quitté la 
tombe pour se promener dans les allées d'alen- 
tour. Nous n'avons pas remarqué sans un vif 
chagrin qu'il choisissait les plus sombres, qu'il y 
marchait à grands pas, et que chaque fois qu'il 
entendait sonner l'horloge de la paroisse, agité 
d'un prompt frémissement, il courait au bord de 
la rivière, et semblait regarder avec beaucoup 
d'inquiétude si rien ne se montrait à la surface de 
l'eau. 
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» Willis, continuellement prêt à caresser les 
idées de son malade, quand il n'y trouve pas trop 
de danger, Willis avait fait mettre à côté du tom- 
beau de la comtesse celui de la marquise. Je ne 
sais pourquoi leur malheureux amant n'a pas 
voulu souffrir deux monuments dans le même 
bosquet. Toujours il a recouvert de terre le mar- 
bre dernièrement placé ; toujours à côté de celui 
de madame de Lignolle il a gravé sur le sable : 
Ci gît aussi la marquise de B***. 

» Je crains, je m'inquiète, je trouve le temps 
bien long. Willis me rassure ; il me dit que tout 
va pour le mieux., qu'il ne faut rien précipiter. A 
la bonne heure ; mais votre fille et la mienne ont 
comme moi besoin de tout leur courage. Adieu, 
mon ami. » 

P. S. « M. de Rosambert guérira de sa bles- 
sure ; mais il faut qu'à la mort de madame de B***, 
de graves accusations se soient élevées contre son 
premier amant. Il vient de perdre ses emplois à 
la cour, et l'on assure que les officiers de son 
corps doivent lui faire écrire qu'ils ne veulent plus 
servir avec lui. » 
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LE MÊME AU MÊME. 

16 mai 1785, neuf heure* du soir. 

« O mon ami! félicitez-moi, félicitez-vous; 
votre fille, votre adorable fille nous a sauvés tous» 

» Ce soir elle crie : qu'il soit libre ! et soudain 
elle s'échappe, elle se précipite, elle arrive avant 
son époux au bosquet dont elle lui défend ren- 
trée. Que venez-vous chercher? lui dit-elle. Sans 
la regarder il répond : je cherche un tombeau. Et 
votre fille, du ton le plus tendre, d'un ton dont 
l'âme la plus insensible se fût émue, votre char- 
mante fille lui réplique : Pourquoi chercher un 
tombeau, mon bien-aimé? Ta Sophie n'est pas 
morte. Il s'écrie : c'est la vbix secourable ! Et le- 
vant les yeux sur elle : Sophie!... dieux! ma So- 
phie! Il tombe dans ses bras sans connaissance, 
elle le soutient; nous voulons l'emporter, Willis 
accourt : Non; l'amour, heureusement téméraire, 
a commencé la guérison; que l'amour l'accom- 
plisse, et qu'il y soit aidé par la nature ; frappons 
de tous les coups à la. fois ce jeune homme, déjà 
puissamment ému. Vous, son père, restez là; 
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vous, sa sœur, approchez; qu'à son réveil il trouve 
autour de lui les objets les plus chers à son cœur. 

» Faublas, ouvre les yeux. Ma Sophie! s'écrie- 
t-il... mon père!... mon Adélaïde!... Eh! d'où 
venez-vous donc?... Où sommes-nous?.. J'ai fait 
un rêve affreux qui m'a paru durer plusieurs 
siècles! Un rêve? Àh! mon Éléonore! ah! ma- 
dame de B**M 

» Son épouse le presse sur son sein, le couvre 
de baisers et répète : mon bien-aimé, ta Sophie 
n'est pas morte. Sophie ! dit-il, Sophie me rendra 
plus que je n'ai peçdu. Sophie ! ah ! que je suis 
coupable!... et vous tous aussi, pardonnez-moi 
mon ingratitude et les chagrins que je vous ai 
donnés. 

» Il tombe à nos genoux, il veut parler, il ne 
le peut. Ses larmes enfin s'ouvrent un passage, 
ses sanglots étouffent sa voix. Willis fait un cri 
de joie : c'en est fait! .le voilà sauvé! il est à nous, 
je vous réponds qu'il est à nous. 

» Cependant il vient de se relever, il se sent 
très-faible. Appuyé sur le bras de sa femme et de 
sa sœur, il regagne lentement la maison. Il passe 
sur le pont sans regarder la rivière ; bientôt ce- 
pendant il tourne la tête, il jette un coup d'œil 
sur le bosquet dont nous Moignons : Tenez, 
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nous dit-il, prenez pitié d'un reste de faiblesse ; 
ne détruisez pas ce tombeau. 

» Nousvenons.de le mettre au lit; il s y est 
tout de suite endormi d'un profond sommeil. 
Votre adorable fille nous a sauvés tous. » 



LE MÊME AU MÊME. 

18 mai 1785, onze heures du soir. 

« Il a dormi trente-huit heures sans interrup- 
tion ; et depuis qu il veille, il ne dit, il ne fait rien 
qui ne soit plein de raison et de sensibilité. Il est 
vrai que de temps en temps nous le voyons se li- 
vrer à de cruels souvenirs ; mais un mot de son 
père , une caresse de sa sœur, un regard de sa 
femme chassent ses regrets. Au reste, Willis veut 
bien qu'on s'efforce de distraire le convalescent; 
mais il défend qu'on l'importune; il ordonne 
. même qu'on l'abandonne quelquefois à ses rêve- 
ries mélancoliques, et surtout qu'on ne le trouble 
jamais dans ses promenades nocturnes. L'entrée 
du bosquet n'est permise qu'à Sophie. 

» Ce soir, au moment critique, il a descendu 
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dans le jardin, et sans regarder la rivière, il s'est 
promené lentement partout où le hasard a paru 
le conduire. Il a fini pourtant par se rendre au 
bosquet. Sophie l'y attendait. Viens, mon bien- 
aimé, nous allons pleurer ensemble. Il est vrai 
que ce monument plaît à ma douleur, a-t-il dit; 
mais il.y faut une inscription. — Faisons-la, mon 
ami, fai mon crayon : dicte, je vais 1 écrire; nous 
la ferons graver ensuite. 

Ci gît la comtesse de Lignolle. 
Ci gît aussi la marquise de B***. 

Toutes deux en même temps adorèrent le même jeune 
homme ; toutes deux, le même jour et presque à la même 
heure, périrent d'une mort également tragique Victimes 
dune destinée pareille, elles seront enfermées dans la 
même tombe, et ne laisseront pas les mêmes regrets. 

La marquise mourut à vingt-six ans, dans le plus grand 
éclat de sa beauté. Mon Éléonore toute charmante, venait 
à peine de commencer quand elle a fini. Elle avait seize 
ans, cinq mois et neuf jours. Mon enfant est mort avec 
elle. Pourquoi cela? Qu'avait fait aux dieux cette innocente 
créature ? 

Plaignez la marquise de b***. 

Donnez des pleurs à madame de Lignolle. 

Donnez surtout des pleurs à leur amant qui leur 
survécu. 
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» Mon bien-aimé, ta Sophie n'est pas morte. 
Insensé que je suis! s'est-il écrié : raye, raye cette 
dernière ligne. 

» Les chers enfants sont rentrés ensemble. 
Maintenant/ Faublas est aussi profondément en- 
dormi que s'il eût veillé la nuit dernière. Adieu, 
mon ami, revenez donc, revenez partager notre 
joie. 

P. S. « La baronne de Fonrose est, dit-on, 
tout à fait méconnaissable. On assure que ne 
pouvant se consoler de la difformité de sa figure, 
elle va pour jamais s'ensevelir dans un vieux châ- 
teau du Vivarais. Cette femme-là m'a fait bien du 
mal ! 



LE MÊME AU MÊME. 

Le 18 juin 1785, dix heures du matin. 

« Il a repris ses forces, son embonpoint, sa 
fraîcheur ; mais il est toujours pensif et mélanco- 
lique; mais il va tous les soirs pleurer au monu- 
ment du bosquet. 

» Je ne dois plus, à présent qu'il paraît certain 

IV. 35 
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que le fâcheux accident n'aura pas de suites dan- 
gereuses, je ne dois plus vous cacher que mon fils 
nous a donné, l'un des jours de la semaine der- 
nière, une terrible alarme : il avait fait très-chaud 
toute la journée ; au coucher du soleil il y eut un 
orage. Faublas, dès qu'il entendit le bruit des 
vents, parut très-agité ; il ne put voir la nuée sans 
frémir ; au premier coup de tonnerre il s'alla pré- 
cipiter dans l'eau : mais aussitôt il regagna le ri- 
vage, en nous appelant tous : il pleura beaucoup. 
La nuit qui succéda fut tranquille, et le lende- 
main, en voyant mon fils, vous n'eussiez jamais 
cru qu'il avait eu la veille une attaque aussi vio- 
lente. 

» Willis ne m'a point flatté ; Willis m'a déclaré 
que de sa vie, peut-être, Faublas ne pourrait en- 
tendre un coup de tonnerre. Il m'a surtout recom- 
mandé de ne jamais permettre à mon fils de ren- 
trer dans Paris, parce qu'il serait possible qu'à la 
vue du Pont- Royal il retombât dans le cruel état 
dont nous avons eu tant de peine à le tirer. 

» Ne pas lui permettre de rentrer dans Paris ! 
Où donc irons-nous demeurer? Dans ma pro- 
vince, ou bien dans Varsovie. La proposition que 
vous me faites par votre dernière lettre, mon ami, 
mérite pourtant de sérieuses réflexions. Quitter la 
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patrie de mes pères pour aller dans la vôtre me 
fixer avec mes enfants ! Je vous demande le temps 
d y songer. En attendant que je me détermine, 
recevez mon cher Lowzinski, toutes mes félicita- 
tions, puisqu' enfin votre nom, vos biens, vos em- 
plois vous sont à la fois rendus. Boleslas et vos 
sœurs nagent dans la joie; ils ne parlent que 
d aller vous rejoindre. Je sens bien que, si je veux 
rester en France avec mon Adélaïde, il me faut 
renoncer à mon fils ; car jamais vous ne pourriez 
vous décider à vivre séparé de la fille de Lodoïska. 
Je sens bien qu avec de l'esprit, de la fortune et 
de la beauté, mon Adélaïde trouvera partout à 
s'établir avantageusement; mais laisser en France 
un ancien nom ! m'éloigner du tombeau de mes 
pères! je vous demande le temps d'y songer. 

» Avant-hier, j'ai, sans le vouloir, donné bien 
du chagrin à mon malheureux fils. Vous vous 
souviendrez peut-être de ce riche écrin que Jas- 
min nous a remis, dans l'appartement de Faublas, 
le jour de la terrible catastrophe. Le domestique, 
aussi discret que fidèle, n'a jamais voulu me dire 
d'où venaient ces diamants : avant-hier, je les ai 
montrés à mon fils ; aussitôt je l'ai vu fondre en 
larmes. Cet écrin, c'était celui de son Éléonore. 
Oh ! que je me suis repenti de ne l'avoir pas de- 
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viné ! Il a baisé Tune après l'autre chaque pièce 
du petit coffre; puis, avec beaucoup d exaltation : 
Jasmin! s'est-il écrié, reporte cela tout à l'heure à 
M. le comte de Lignolle ; dis-lui que j'ai gardé 
pour moi la pièce la moins riche, mais la plus 
précieuse; dis-lui bien de ma part que le capitaine 
est un lâche, s'il ne vient pas me redemander 
l'anneau de mariage de sa prétendue belle-sœur. 
Peut-être était-ce le moment de montrer à mon 
fils le cartel insolent et barbare du vicomte ; mais 
j'ai craint de causer à la fois trop d'agitation à ce 
jeune homme, dont je connais la redoutable im- 
pétuosité. 

» Je viens d'apprendre que la marquise d'Armin- 
cour était tombée dangereusement malade en 
Franche-Comté; je tremble que son chagrin ne 
la tue. Pauvre femme ! elle adorait sa nièce, et 
la petite, en vérité, le méritait ! Je me garderai 
bien d'annoncer à Faublas les dangers de la 
tante; il se reproche assez les infortunes de la 
nièce. 

» Willis a reconnu que ce jeune homme ardent 
et malheureux avait besoin d'une occupation, et 
qu'il fallait à sa mélancolie un objet capable de la 
fixer d'abord et de la distraire ensuite : il lui a 
conseillé d'écrire l'histoire de sa vie; votre fille y 
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consent, j'y consens aussi, pourvu que le ma- 
nuscrit ne soit jamais rendu public (1). 

» Hier Willis est reparti pour Londres ; il ne 
voulait rien accepter; je l'ai forcé de me confier 
son portefeuille, où j'ai mis, en billets de caisse, 
cinq années de mon revenu. Voilà de ces occa- 
sions où Ton regrette de n'être pas dix fois plus 
riche. Allez, Willis! emportez les bénédictions 
de toute une famille, et méritez quelque jour les 
bénédictions d'un peuple entier (2). 

» Votre fille aussi vient de recevoir sa récom- 
pense : son amant et son époux lui ont été ren- 
dus cette nuit. Nos heureux enfants sont encore 
au Ut. Adieu, mon ami, » 

(1) Faut-il répéter ici la raison cent fois rebattue ! tout 
le monde ne voit- il pas que M. J.-B. Louvet n'est qu'un 
secrétaire infidèle! (Note de ïéditeur.) 

(a) C'est apparemment le môme docteur Willis qui vient 
de sauver Georges III. (Noie de r éditeur.) 



IV. u. 



Digitized 



by Google 



410 LA FIN DES AMOURS 

LE MÊME AU MÊME. 

26 juin 1785, quatre heures du soir. 

« J'accepte vos propositions, mon ami ; j'y suis 
presque forcé. Aujourd'hui, de très-bonne heure, 
on est venu remettre à mon fils une lettre de 
cachet qui lui ordonne de commencer, sous vingt- 
quatre heures, ses voyages dans l'étranger. J'ar- 
rive de Versailles; j'ai vu mes amis, j'ai vu les 
ministres : il paraît que l'exil de Faublas doit être 
longtemps indéfini. Quel dommage! Si l'amour 
paternel ne m'aveugle pas, ce jeune homme était 
fait pour aller à tout dans son pays. 

» J'ai demandé quinze jours pour les prépara- 
tifs nécessaires à notre départ; ils ne m'ont été 
donnés qu'à cette expresse condition, que, pen- 
dant ce temps-là, le chevalier ne sortirait pas de 
la maison de Dugny. 

» Encore quinze jours, mon ami, ensuite nous 
partons tous ensemble, et nous sommes à vous le 
plus tôt possible, et nous sommes à vous pour 
toujours. Adieu. Je ne vous dis rien de l'impa- 
tience de votre fille ; Dorliska vous écrit tous les 
courriers. » 
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LE CHEVALIER DE FAUBLAS 
AU VICOMTE DE LIGNOLLE. 

6 juillet 1785. 

« M. le baron vient de me communiquer, seu- 
lement tout, à l'heure, votre billet, que depuis 
longtemps je désirais, capitaine : madame de 
Lignolle, que votre rage a perdue, n'est pas en- 
core vengée ; le temps me paraît long. 

» Au reste, si votre cartel ne contenait que* de 
grossières injures et d'impertinentes bravades, je 
ne m'en étonnerais pas ; mais je ne puis trop ad- 
mirer le raffinement de votre barbarie : vous 
exigez que, le même jour et dans le même in- 
stant, le père et le fils se battent contre les deux 
frères ! vous l'exigez ? soyez content. Le baron et 
le chevalier de Faublas* se rendront le 14 de ce 
mois à Kell, où, jusqu'au 16, ils attendront le 
comte et le vicomte de Lignolle. Au revoir. » 
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LE MÊME 
AU MARQUIS DE B**\ 

Le 6 juillet 1785. 

« MONSIEUR LE MARQUIS, 

» M. le baron vient de me remettre votre bil- 
let, auquel je suis désolé de répondre. Si vous le 
voulez absolument, je serai le 17 de ce mois à 
Kell, où je m arrêterai jusqu'au 20; mais je fais 
les vœux les plus ardents pour que, satisfait de 
trouver ici les assurances de mes vifs regrets, 
vous ne quittiez point Paris. 

» J'ai l'honneur d'être, etc. » 
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LE CHEVALIER DE FAUBLAS 
AU COMTE LOWZINSKI. 

De Kell, 14 juillet, dix heures du matin. 

« MON TRÈS-CHER BEAU-PÈRE, 

» Suis-je assez à plaindre? Tous ceux que 
j aime veulent, par une générosité mal entendue, 
sacrifier leurs jours pour sauver les miens; 
comme si, de deux amants ou de deux amis, le 
plus malheureux n est pas celui qui survit à 
l'autre. 

» Ce matin, les deux frères arrivent. Le comte 
de Lignolle témoigne à ma vue quelque colère ; 
mais son front pâlit, sa voix s'altère , et dans tout 
son maintien je n'ai pas de peine à voir que, 
forcé par son frère à faire un acte de vigueur, 
M. le comte aimerait mieux n'avoir pas avec moi 
d'explication. Le capitaine m'adresse un regard 
farouche, et d'un ton aussi menaçant qu'ironique : 
C'est moi, dit-il, qui veux avoir Vhonneur de te 
mettre à l'ombre; lui se battra contre ton père. 
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Au reste, je vous annonce à tous deux que notre 
combat est un combat à outrance ; ainsi, pour- 
suit-il en regardant M. de Belcour, malheur à 
quiconque na pour second qu'une femmelette ou 
un fou... Chevalier, je te déclare que, dès que je 
t'aurai tué, je vais aider mon frère à finir ce 
monsieur. (Il me montre mon père.) Je prends la 
main du barbare, je la lui serre avec force : 
tigre féroce!... et je ne t'arracherais pas ton 
odieuse vie ! 

» Mon père et moi nous laissons vos sœurs, la 
mienne et Sophie à la garde de Boleslas ; nous 
partons avec- nos deux ennemis. A peine hors des 
remparts, nous mettons pied à terre. 

» Je tire mon épée : ômon Éléonore! tes 
mânes crient vengeance, reçois le sang qui va 
couler. Le capitaine s'écrie : pourquoi ne de- 
mandes-tu pas aussi qu'on vous enferme dans le 
même tombeau ? Il vient sur moi ; nous commen- 
çons un furieux combat, qui se soutient long- 
temps avec une parfaite égalité. 

» M. de Belcour cependant avait, depuis plu- 
sieurs minutes, obtenu sur le comte de Lignolle 
une victoire facile; mais trop plein d'honneur 
pour exercer contre le capitaine l'horrible condi- 
tion que le capitaine lui-même avait pourtant 
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imposée, mon père demeure spectateur immobile 
de mes efforts devenus plus grands. Enfin le 
vicomte est frappé : mais mon épée rencontre une 
côte et se brise. Mon ennemi me voyant à peu 
près désarmé, croit pouvoir m'accabler de ses 
coups; heureusement il ne les porte plus que 
d'un bras affaibli, et je puis les parer encore* avec 
le tronçon qui me reste. Effrayé pourtant de 
l'inégalité de ce combat, mon père, mon trop 
généreux père, se précipite entre nous : tiens! 
s'écrie-t-il en me donnant son épée, tu t en ser- 
viras mieux que moi. Hélas! tandis qu'il me 
parle, il présente au vicomte son flanc découvert. 
Le cruel frappe! il allait redoubler, lorsque le 
menaçant d'une épée déjà rougie du sang de son 
frère, je le force à s'occuper uniquement de sa 
défense... Le barbare! je l'ai puni! Il s'est roulé 
dans la poussière, tandis que le baron, les yeux 
levés au ciel, se soutenait encore sur sa main 
droite et sur ses genoux. Le barbare ! il est mort; 
mais avant son dernier soupir, il a vu le fils, sans 
blessure, prodiguer au père les plus prompts 
secours. 

» Cependant M. de Belcour est en danger; 
suis-je assez à plaindre ?^Amour, fatal amour, que 
de maux!... Le courrier part... Ah! plaignez-moi, 
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plaignez vos enfants; ils vous aiment tous; ils 
sont tous dans la douleur. 
» Je suis avec respect, etc. 

» Faublas. » 



LE MEME AU MEME. 

Le 17 juillet 1785, dix heures du matin. 

« Mon très-cher beau-père, 

» Sophie vous écrit régulièrement tous les 
matins ; vous savez que la blessure du baron n'est 
pas dangereuse comme on l'avait cru d'abord; 
vous savez que, dans quinze ou vingt jours, 
nous pourrons nous remettre en route, trop 
heureux d'en être quittes pour le cruel déplaisir 
de vous rejoindre quelques semaines plus tard. 
Apprenez cependant le favorable événement d'au- 
jourd'hui. 

» Sophie, Adélaïde et moi nous avions passé 
la nuit auprès du baron ; ma sœur et ma femme, 
également fatiguées, venaient de s'aller coucher. 
J'attendais, pour suivre Sophie, que l'une de mes 
tantes fût venue prendre ma place au chevet du 
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malade chéri, que nous craindrions trop d'aban- 
donner un instant à des soins étrangers : il était 
tout au plus sept heures du matin. 

» Tout à coup mon domestique vient m'éton- 
ner, en m'annonçant que quelqu'un demande à 
me parler en particulier. Le baron, justement 
inquiet, m'adresse la parole : ordonnez-lui de me 
dire la vérité. C'est le marquis? — Jasmin, je vous 
défends de mentir : Est-ce le marquis? — Mon- 
sieur, ce n'est pas lui qui vous demande ; mais 
c'est lui qui vous fait avertir qu'il vous attend der- 
rière le rempart. — Faublas, s'écrie M. de Bel- 
cour, vous avez de grands torts avec M. de B***; 
mais je n'ai qu'un mot à vous dire : si vous n'êtes 
pas de retour dans un quart d'heure, j'expire avant 
la fin du jour. — Dans un quart d'heure vous me 
reverrez, mon père. Je l'embrasse et je pars. 

» Bientôt j'ai joint mon ennemi : Monsieur le 
marquis, j'osais espérer que vous ne viendriez 
pas. Il me regarde d'un air sombre, et sans dai- 
gner me répondre, il se met en garde. Je pousse 
un cri : cette épée! c'est celle?... Oui, dit-il, et 
tremble ! Aussitôt je tire la mienne, et je me pré- 
cipite sur lui, ne cherchant qu'à le désarmer. Au 
bout de quelques minutes, j'ai le bonheur de voir 
l'épée fatale sauter à dix pas. Je m'élance, je la 
IV. SO 
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saisis, je reviens au marquis, et mettant un genou 
en terre : permettez-moî de garder cette épée, em- 
portez la mienne, emportez l'assurance que je 
vous renouvelle... Il m'interrompit : ah! faut-il 
encore que je lui doive la vie ? 

» A ces mots, il remonte à cheval et disparaît. 

» Je suis avec respect, etc. » 



LE VICOMTE DE VALBRUN 

AU CHEVALIER DE FAUBLAS. 

De Paris, le i5 octobre 1786. 

« Depuis trop longtemps vous nous avez quit- 
tés, mon cher chevalier ; mais faut-il qu'au regret 
de votre perte se joigne encore le déplaisir de 
votre indifférence? Avez-vous donc, en sortant de 
France, oublié tous vos amis? Pourquoi gardez- 
vous aussi le plus profond silence avec un homme 
qui ne vous a jamais donné le moindre sujet de 
plainte? Réparez vos torts envers moi; et si vous 
ne voulez que je vous accuse d'ingratitude, don- 
nez-moi de vos nouvelles et de celles de votre 
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famille, par le premier courrier et dans le plus 
grand détail. 

» La voix publique m'a dit que vous acheviez 
maintenant la rédaction des mémoires de votre 
adolescence. J'ai cru que vous apprendriez avec 
plaisir quelle était présentement l'existence de 
quelques personnes, dont vous devez souvent faire 
mention dans l'histoire de vos amours. 

» La marquise d'Armincour, dévorée d'un in- 
consolable chagrin, vit plus que jamais retirée 
dans sa terre de Franche- Comté. La baronne de 
Fonrose, devenue laide à faire peur, ne sort plus 
de son vieux château du Vivarais. Le comte de 
Rosambert s'est vu contraint aussi de quitter le 
monde; la comtesse est accouchée à la fin du 
huitième mois de son mariage. M. de Rosambert, 
que malgré ses malheurs sa gaieté n'abandonne 
pas, soutient plaisamment à qui veut l'entendre, 
que le petit garçon de sa femme ressemble beau- 
coup à mademoiselle de Brumont; il donnerait 
tout au monde, ajoute-t-il, pour que M. de B***, 
qui se connaît si bien en physionomie, pût exami- 
ner le visage de cet enfant-là, et pour que M. de 
Lignolle, à qui nulle affection de l'âme n'échappe, 
tâtât le pouls de madame de Rosambert, quand 
on ose devant elle parler du chevalier de Faublas. 
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Ce la Fleur, qui servait l'infortunée dont je ne 
vous écrirai pas le nom, était devenu le valet de 
chambre du mari veuf; mais il sest avisé de voler 
son maître, qui, n'aimant pas les voleurs, a mis 
celui-ci dans les mains de la justice. Le malheu- 
reux a été pendu à la porte de l'hôtel Lignolle. 
Justine est depuis quatre mois sortie d'une maison 
publique, dont le régime un peu sévère ne l'a pas 
embellie; la pauvre enfant, ne pouvant mieux 
faire, est devenue la cuisinière et le factotum d'une 
madame le Blanc, femme d'un médecin du fau- 
bourg Saint-Marceau. On assure dans le quartier 
que la maîtresse et la servante vont souvent, de 
moitié, magnétiser en ville. Le comte de Lignolle, 
que monsieur votre père n'avait pas dangereuse- 
ment blessé, vit plein de génie plus que de santé. 
Néanmoins des railleurs ont fait courir le bruit 
qu'au dernier printemps, s'étant avisé de boire le 
reste de la fiole du docteur- Rosambert, monsieur 
le comte s'était senti, pendant vingt-quatre heures, 
quelque velléité de se remarier ; mais qu'en si peu 
de temps il n'avait jamais pu trouver une femme 
assez malheureuse qui voulût de lui. Au reste, 
vous devez savoir que ses charades continuent de 
faire les délices de l'Europe. Le marquis de B*** 
se porte bien ; il est toujours, comme il le dit lui- 
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même, un fort bon diable : pourtant il entre en 
fureur quand il croit rencontrer une physionomie 
qui ressemble à la vôtre ; au demeurant, toujours 
content de la sienne, et même regrettant quelque- 
fois celle de sa femme. 

» Adieu, mon cher chevalier; j attends votre 
réponse avec impatience, etc. » 



LE CHEVALIER DE FAUBLAS 

AU VICOMTE DE VALBRUN. 

De Varsovie, le 28 octobre 1786. 

« Je suis, mon cher vicomte, infiniment sensi- 
ble à votre souvenir; vous m'avez envoyé des 
renseignements que je désirais, et puisque vous 
témoignez l'obligeant désir de savoir précisément 
ce que nous sommes devenus, je m'empresse de 
vous l'apprendre. Il y a quinze mois que notre 
famille habite à Varsovie le palais du comte 
Lowzinski; quinze mois se sont écoulés comme 
un jour. Mon beau-père est auprès du monarque 
dans la plus grande faveur. Monpère, le meilleur 
des pères, au comble de la joie, vit plus heureux 
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du bonheur de ses enfants que de son propre 
bonheur. Notre Adélaïde vient de choisir pou* 
son époux le palatin de ***, jeune seigneur dont je 
vous ferai te plus brillant éloge en peu de mots : 
il me paraît digne d elle. Moi, je suis père ; il n'y 
a pas tout à fait quatre mois que Sophie m'a 
donné le plus joli garçon du monde. Ma Sophie, 
le premier ornement de la cour de Varsovie, de- 
vient chaque jour plus adorable. Je jouis, au sein 
de l'hymen, d'une félicité que je n'ai jamais con- 
nue dans mes égarements. 

» Cependant, plaignez-moi, j'ai perdu ma pa- 
trie, et je ne puis me charger d'aucun emploi 
dans les armées de la république; il me faut pour 
toute ma vie peut-être, renoncer à l'état auquel je 
semblais appelé. Tous les efforts de l'art, tous les 
efforts de ma raison ne peuvent rien contre un 
fantôme persécuteur et chéri, dont la fréquente 
apparition me tourmente et me charme. O ma- 
dame de B*** ! n etes-vous pour votre amant des- 
cendue dans la tombe, qu'afin de pouvoir, sans 
obstacles et sans relâche, vous attacher à ses pas ! 

» Encore si son ombre me poursuivait seule ! 
mais les dieux vengeurs ont condamné Faublas à 
des souvenirs plus chers et plus funestes. 

» Si dans une nuit d'été le vent du midi s'élève, 
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si l'éclair fend la nue; si le tonnerre la déchire, 
alors j'entends résonner un timbre fatal ; j entends 
un soldat, froidement barbare, me dire : elle est 
là. Soudain saisi d'une invincible épouvante, 
abusé d'une espérance folle, je cours à Tonde qui 
mugit; je vois se débattre au milieu des flots une 
femme... hélas! une femme qu'il ne m'est pas 
plus permis d'oublier que d'atteindre. Oh ! plai- 
gnez-moi. 

» Mais non, Sophie me reste. Loin de me 
plaindre, enviez mon sort, et dites seulement, 
que pour les hommes ardents et sensibles, aban- 
donnés dans leur première jeunesse aux orages 
des passions, il n'y a plus jamais de parfait bon- 
heur sur la terre. » 



FIN. 
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MÉMOIRES DE JACQUES CASANOVA DE SEIN- 
GALT, écrits par lui-même ; édition originale, la seule 
complète, 6 vol. in-12. fr. 21 » 

MÊME OUVRAGE, orné de 4$ grav. sur acier. » 45 » 

HISTOIRE DE LA PROSTITUTION chez tous les 
peuples du monde, depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, 
par Pierre Dufour, 8 vol. in-12, illustr. . -. fr. 3o » 

BÉRANGER LYRIQUE avec tous les airs notés, 1 beau 
vol. in-8° avec portrait, belle édition. ... . fr. 7 5o 

LES ÉPAVES, par Charles Baudelaire; pièces con- 
damnées, galanteries, épigraphes, pièces diverses, bouf- 
fonneries, 1 vol. in-12. . . . . ^ ^ . . fr. 2 » 

LES JEUNES FRANCE, par Théophile Gautier, ro- 
mans goguenards, 1 vol. in-12 fr. 2 » 

LES SIX FEMMES DE HENRI VIII, par Empis; 
scènes historiques, 2 vol. in-12. . . ... fr. \ » 
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